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ABSTRACT

A SIDELONG LOOK

a contribution to the gypsies' Western imaginary

This master's thesis explores the imaginary of the gypsies in Western civili-
zation. Drawing upon Western literary works, by authors such as Cervantes
and Garcia Lorca, Machado de Assis and Raduan Nassar, Victor Hugo and
Virginia Woolf, the thesis tries to show the most recurrent portrayals of the
gypsies, and to offer an integrated interpretation. What do fortune-telling,
nomadism, theft, and seduction have in common, from a Western perspec-
tive? What role do gypsies play in our thought? The thesis seeks to elucidate

some of those points.
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RESUMO

UM OLHAR OBLIQUO

contribuigdes para o imagindrio ocidental sobre o cigano

Esta dissertacdo de mestrado trata do imaginario que o Ocidente construiu
sobre os ciganos. A partir de obras literarias ocidentais (de Cervantes a
Garcia Lorca, de Machado de Assis a a Raduan Nassar, de Victor Hugo a
Virginia Woolf), buscou-se repertoriar as representacdes dos ciganos mais
recorrentes, e dar a elas uma interpretacido conjunta. O que a adivinhacao,
o nomadismo, o roubo, a sedu¢do tém em comum para o olhar ocidental?
Que papel desempenham os ciganos em nosso pensamento? Procurou-se

aqui oferecer algumas respostas a essas indagacdes.
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O mistério de wm outro ndo é sendo o mistério de mim mesmo

Maurice Merleau-Ponty, A prosa do mundo

A mimese é sempre wma forma de poiese

Antonio Candido, Critica e sociologia
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Contornos

Todas as sextas-feiras vinham os ciganos |...]. Eu ficava completamente s6 e, com
o rosto colado na vidraga da janela na imensa sala de estar, esperava pelos ciganos.
Euw vivia em panico por causa deles. [ ...] Estava convencido de que eles roubavam
criangas, e era a mim que eles queriam. Mas apesar de todo o meu temor, por nada
eu perderia o espetdculo que eles ofereciam, pois era um espetdculo maravilhoso.

Elias Canetti, A lingua absolvida.

Estrangeiros em toda parte, vindos de lugar algum, os ciganos, quando se
aproximam, fazem sentir a alteridade. Mobilizam em nés, ocidentais, senti-
mentos tdo contraditérios como o temor, o fascinio, a admiracio, o desejo
e a repulsio e, com isso, revelam algo de nés mesmos. E desses estrangeiros
e dessa ambigiiidade, nada arbitrdria e presente a cada vez que pensamos
neles, que trata esta disserta¢do. Mas, que idéias temos dos ciganos? Pare-
cem tdo diante de nossas vistas que ndo somos capazes de observi-las com
aten¢do. Caberia antes perguntar: ha algo que se possa chamar de um ima-
gindrio ocidental do cigano?

Guiada por esses questionamentos, a reflexdo que se segue baseia-se
em trechos de obras literarias produzidas pelo Ocidente, nos quais ha uma
alusdo direta ou indireta aos ciganos. Desses textos literarios — pertencen-
tes a um recorte histérico amplo, mas definido, que se inicia com a chegada
dos ciganos a Europa ocidental no século XV e se estende até os dias de

hoje, na Europa e nas Américas — serdo extraidos temas recorrentes que



perduraram no tempo, e que por isso se mostraram relevantes para ilustrar

o que chamarei de imaginario ocidental sobre os ciganos. Vistos de cima,
temas como o roubo, a adivinhacdo e o nomadismo ganham, como se verd,
um sentido particular.

As primeiras noticias de ciganos no Ocidente datam do inicio do sé-
culo XV. Em 1417, registra-se, na regido da atual Alemanha, a chegada de

grupos de familias nomades em caravanas, que mais tarde seriam chamados

18 | 19 As duas primeiras ondas migratérias dos ciganos. A primeira, iniciada cerca do ano 1000, a
segunda, em meados do século XIX (Moutouh, 2000).
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ciganos. Durante os anos seguintes afloram, nos territérios da Franca, Itdlia,
Suica e Espanha, documentos que fazem crer numa verdadeira onda migra-
téria de ciganos em direcdo a Europa ocidental. A bibliografia especializada'
sustenta que esses grupos, originariamente vindos da India, teriam perma-
necido nos dominios bizantinos do século X ao XV. A partir de entdo, teriam
iniciado uma migracido em larga escala rumo ao oeste, prolongada até o XIX,
sendo esta considerada a primeira das trés ondas migratérias empreendidas
pelos ciganos nos ultimos quinhentos anos. O periodo de contato do mun-
do ocidental com os ciganos coincide, assim, com a difusdo do pensamento
ocidental no processo de colonizacdo. Aquela mentalidade? antes restrita
ao Mediterraneo esparrama-se além mar. Os ciganos, por pouco numerosos
que fossem em relacdo ao conjunto da populag¢do européia a época, parti-
ciparam das mesm as transformacdes. Presenciaram as perseguicdes aos
hereges na Inquisi¢do, atuaram como artistas nas cortes reais, engrossaram
as festas populares, imigraram para as colonias. Ja no final do XVI, ciganos
provenientes da Peninsula Ibérica podiam ser vistos no nordeste brasileiro.
Em meados do século XIX, uma segunda onda migratdéria teria sido
motivada pela aboli¢do da escravidao cigana na Roménia (entdao Moldavia

e Valdquia) em razdo da ocupagio russo-turca em 1850, aumentando consi-

Deportagdo e massacres de ciganos, 1939-45, correspondente a
terceira onda migratéria. (Martin Gilbert, The Macmillan
Atlas of the Holocaust, 1982; apud Fraser, 1992:263).



deravelmente o nimero de ciganos nos paises proximos, ou seja, em toda
a Europa ocidental (Crowe, 1994). A terceira onda ocorre como resposta a
perseguicdo que sofreram os ciganos, junto aos judeus, durante a Segunda
Guerra Mundial, espalhando sua populacio pelo Ocidente afora, incluindo
as Américas. Entre 1941 e 1945, estima-se um exterminio de cerca de 500 mil
ciganos pelos nazistas (Stewart, 1997: 5).

Se o Ocidente se viu obrigado a se relacionar com os ciganos, foi tam-
bém inevitavel a formacdo de conceitos sobre eles, que variam ligeiramente
nos paises da Europa e da América.> Nesses paises, os ciganos sdo classifi-
cados em determinadas categorias, localizadas & margem de sua cultura, co-
mo “ladrdes, barulhentos, sujos, imorais, enganadores, associais e inimigos
do trabalho” (Liégeois, 1987:162). Em giria inglesa, “to gyp” significa roubar;
“zinganar” é enganar em dialeto vienense; na Franca, dizer que alguém é um
“panier” [cesteiro] — tradicional oficio de ciganos — é um trato pejorativo
(Robert, 1993). A palavra caldo (de cald) passou da designacdo dos ciganos
da peninsula ibérica (Calon), a lingua dos ciganos e depois a “giria dos ma-
landros”, de onde derivou o “baixo caldo”, referente a linguajar rude e gros-
seiro (Houaiss, 2001). S6 na Grécia, expressdes como “uma casa de ciganos”,
para designar uma casa suja e desarrumada, “um trabalho de cigano”, para
um trabalho mal feito, “fedendo como um cigano”, para um cheiro terrivel
e “és um cigano”, para uma atitude de avareza ou ganancia, sdo reveladoras
de um senso comum sobre os ciganos manifestado em linguagem coloquial
(Liégeois, 1987:162). Na Espanha, cartilhas de alfabetizacio, para ensinar o
duplo som da letra g, usam as palavras gallina e gitano e a frase “Los gitanos
roban una gallina” (idem: 164). Esse repertorio de ditos populares, girias e
expressdes, corroborado por cartilhas de educacio fundamental, contribui
para a formag¢do de um certo imagindrio ocidental sobre os ciganos. E este
se apresenta sob distintas formas de expressdo: pela linguagem, pela arte,
pela literatura, pela imprensa etc.

Esta dissertacdo propde investigar o imagindrio sobre os ciganos a par-

20 | 21



T T T T e T e T T T R R
A VidMDE
s PPos deigy de Bk e

SCLAVI
TIGANESTI

. Frii & licpinpe b '*I-IH' &
Elapidise - d = Iﬂ.{-’
o B o rE SO 4 T

vimn W eampond din 1§ Oeye
10 Baguil 7 Comes CFL Y Mani e

= 1 Al Foed T @

e

tir de obras literdrias produzidas pelo Ocidente. A literatura oferece matéria-
prima privilegiada para uma pesquisa sobre o imaginario, na medida em que,
sendo este um conjunto de idéias — que sempre tem chance de se desdo-
brar em a¢des concretas — opera em didlogo com a realidade empirica (o
contexto), mas ndo se resume a ela. Em outras palavras, o universo que ela
maneja é alargado; a literatura comporta a invencio e, portanto, lida com o
que é possivel imaginar sobre os ciganos, sem obrigacio de ser fiel ao histori-
camente comprovado. Nesse sentido, ela permite aventar o que o Ocidente
pensa sobre os ciganos e, conseqiientemente, o que aquele faz com esses.

Foram selecionadas 22 obras de 18 autores,* entre as cerca de 50 levan-
tadas,> escolhidas exclusivamente em funcio dos temas que se mostraram
mais recorrentes e, por isso, mais relevantes para exprimir o imagindario oci-
dental sobre os ciganos.

De entrada, a abrangéncia do recorte pode assustar. Seria razoavel
perguntar por que ndo estudar apenas obras brasileiras. Com efeito, no
inicio deste trabalho, pretendia cercar o imaginério brasileiro sobre o ciga-

no, a partir da interpretacdo de obras literarias nacionais, mas o trajeto so-

Cartaz de venda de ciganos escravos em Valdécia, “A venda o primeiro lote de ciganos escravos, para
serem vendidos em leildo no Monastério S. Elias, em 8 de maio de 1852, consistindo em 18 homens, 10
rapazes, 7 mulheres e 3 mogas em boas condi¢des” (Fraser, 1992: 225).



freu reviravoltas. Na realidade, a cada representacio brasileira dos ciganos,
defrontava-me com outras anélogas, provindas de distintos lugares e perio-
dos histéricos. Nao era possivel ignorar que aquilo que se ia descobrindo
como um imagindrio sobre os ciganos no Brasil fazia parte de uma matriz
de “longa duracdo” ¢ que remontava ao inicio da Idade Moderna na Europa.
Adivinhagdo, roubo de criancga, compra e venda de cavalos, espetdculos de
musica e danga, negicios escusos, uso de ouro, todos estes elementos asso-
ciados aos ciganos encontram-se tanto em obras literarias européias como
em brasileiras. Nao me pareceu procedente tomar estas tltimas sem referir
ao contexto maior a que pertencem. Optei, entdo, por sacrificar uma abor-
dagem que desse conta da especificidade de um contexto, para mapear esse
imagindrio enraizado, que diz respeito a um contexto maior, o Ocidente. A
escolha instaura um primeiro problema: como é possivel falar em Ocidente?
Acaso ndo ha madltiplos “ocidentes” Qual o critério que permite dissolver a
diversidade de mentalidades que compdem o mundo ocidental, da Europa
as Américas? Sera preciso defini-lo precisamente, mas de antemao esclareco
que o Ocidente aqui ndo deve ser tomado como um conjunto de sociedades
que conformam um territério em um mapa. O Ocidente é pensamento, pro-
duto do contato com os ciganos e definido por oposicio a eles.

Para organizar o amontoado inicial de representacdes de ciganos nas
obras literarias pesquisadas, preocupei-me primeiramente em anotar os te-
mas gerais que se repetiam. Logo tive de criar uma grande tabela [ver anexo]
para repertoriar as recorréncias, observar de que maneira e em que situa-
¢Oes apareciam nas obras, em que termos se exprimiam. Surgiram ciganas
que léem a sorte, cantam, dancam e seduzem; ciganos que compram e ven-
dem cavalos; ciganos que enganam, mentem, escondem; o cigano como
um estrangeiro por exceléncia etc. Foi gracas a um exercicio de anilise es-
trutural que tive a ocasido de indicar, no dltimo capitulo, uma formulacao
genérica que permitisse sugerir um sentido comum a esses grandes temas

referidos aos ciganos. Como se juntam a adivinhacdo, o nomadismo, a se-
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ducio e a mentira em uma mesma representacio dos ciganos, e que signifi-
cados mobilizam no pensamento ocidental para este pensar-se a si mesmo?
Dito de outro modo, qual o lugar do cigano no pensamento ocidental? Antes
de imergir nas representacdes, cuidarei de esclarecer os parametros utiliza-
dos doravante em sua interpretacdo: a no¢do de Ocidente, a relacdo entre

literatura e sociedade, os conceitos de estrutura e o uso de fontes diversas.

A. DE UM CERTO OCIDENTE

A idéia de que, ao representar outras culturas, o Ocidente revela mais sua
visdo de mundo do que a de seus objetos ndo é um enfoque novo. De fato,
a melhor estratégia para conhecer o que os ciganos pensam nao seria pelo
filtro das representagdes ocidentais, mas antes, suponho, por etnografias,
que implicam longo convivio com uma maneira de pensar o mundo alterna-
tiva & nossa. Entretanto, ndo é verdade que as representacdes ocidentais
sejam invengdes sobre o outro, como sugere o titulo do trabalho detalhado
e erudito de Edward Said, critico literario norte-americano, Orientalismo —
o Oriente como invencio do Ocidente. Chamando de orientalismo o “siste-
ma de conhecimento sobre o Oriente” produzido pelo Ocidente, Said desve-
la uma longa tradicdo de pensamento, sobretudo franco-britanica, baseada
em “uma distin¢do ontoldgica e epistemoldgica feita entre ‘o Oriente’ e ‘o

”

Ocidente” ([1978], 1996: 14). O conjunto de idéias sobre o Oriente remete
as categorias de pensamento primordiais do Ocidente. E esse o significado
que o autor d4 ao que chama de “exterioridade” do orientalismo em relacdo
ao Oriente, cujo principal produto é a representacdo. O orientalismo seria
criado pelo Ocidente, servindo como sua idéia, imagem e experiéncia de
contraste, isto é, sua alteridade por exceléncia.

A partir de “generalizacdes histéricas”, o autor infere o fendmeno que
versaria ndo sobre uma correspondéncia entre o orientalismo e o Oriente,

mas sobre a “consisténcia interna do orientalismo e suas idéias sobre o

Oriente, para além de qualquer correspondéncia, ou falta de, com um Orien-



te ‘real”’(idem: 17). Sua andlise enfatiza a evidéncia de tais representacdes
do Oriente “como representagdes, e ndo como descri¢des ‘naturais’ do Orien-
te” (idem: 32). Mostrar que o discurso cultural que circula sobre o Oriente

¢

ndo é a “verdade”, mas representacdo, é um dos objetivos de seu estudo.
Uma formulac¢io, a meu ver, complicada. Seu lugar de enunciagio é claro:
preocupa-se primordialmente em apontar a relacdo de poder e de domina-
cdo existente entre Ocidente e Oriente, dando a sua critica literdria veio po-
litico: “o orientalismo pode ser discutido e analisado como uma instituicio
organizada para negociar com o Oriente, [...] descrevendo-o, colonizando-o,
governando-o” (idem:1s).

E justo reconhecer como questdo forte desse estudo a dentncia da
relacdo de poder assimétrica existente entre o Ocidente e o Oriente, na
qual o dltimo é subjugado ao primeiro; entretanto, seus argumentos, em
nome dessa dentincia, acabam criando uma cisdo entre realidade e repre-
sentacdo da qual ndo posso deixar de discordar. Supor que por tras da
representacdo ha uma “verdade”, proibida de circular, parece-me um pres-
suposto algo positivista, pois sugere que ha uma “verdade” absoluta em
algum lugar aguardando ser descrita. E ainda, dizer que tal representacio,
por nublar a “verdade”, deve ser entendida como “invenc¢do”, parece-me
ainda mais impréprio, ja que nada se inventa do vazio. A representagido é
uma verdade para o Ocidente, como qualquer outra: um ponto de vista
absoluto sobre as coisas, se existir, é divino. Penso que, para evitar mal-en-
tendidos, é preciso distinguir uma realidade histérica ou empirica (contex-
to) de uma realidade do imaginario. E importante ter claro, que a tltima,
sobretudo em se tratando de arte ou de literatura, ndo tem compromisso
rigido com a primeira. Entdo, diante, por exemplo, da representacio litera-
ria do cigano ladrdo, ndo se ird ao contexto para compreender se de fato
ele era ou ndo ladrdao, mas para trocar elementos que permitam ajudar a sa-
ber como esse imaginario do roubo funciona no seio de uma determinada

realidade histérica. Assim, ndo interessa fazer de representacio e realidade
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antagonistas, mas antes, perceber a realidade da representagao.

A dentncia da assimetria de poder — entre Ocidente e Oriente no
caso de Said — deve ser um ponto de partida deste e de todo estudo que
trata do encontro entre duas culturas, sobretudo quando entre uma cultura
hegeménica e uma minoritaria, como ocorre com os ciganos. E irrefutavel
que as idéias que o Ocidente tem dos ciganos ndo permaneceram apenas
como idéias, mas serviram a medidas opressivas contra eles, como durante
a Inquisicdo e o nazismo, e na exclusdo sistematica a eles imposta cotidiana-
mente por politicas atuais em distintas nagoes.”

Na obra de Said, as idéias sobre o Oriente sdo tomadas como esteredti-
pos, que, em sua concepgio, tornariam opaco o conhecimento sobre o outro.
E certo que muitas vezes operam como forma de anular o outro, mas os este-
re6tipos ndo devem ser entendidos radicalmente como um desconhecimento
da realidade dos ciganos. As vezes, eles também representam uma forma de
conhecer o outro.

Para este paradoxo ja acenou Tzvetan Todorov ([1972] 1999) ao anali-
sar as diferencas entre Bartolomé de Las Casas e Herndn Cortez quanto a
compreensdo e o amor aos indios na conquista da América. Cortez dominou
Montezuma justamente porque foi capaz de compreender o mundo asteca,
embora nio nutrisse nenhum amor especial por ele. Las Casas, por sua vez,
ilustrava sua fé cristd com o amor aos indios. Mas exatamente por isso, ndo
os via claramente e defendia seus direitos sem conhecé-los.® Amar ndo ga-
rante o conhecimento, assim como odiar ndo significa sempre o desconhe-
cimento. O estereétipo é uma representacgio tdo real como qualquer outra,
a diferenca, parece-me, é quanto ao uso politico a que ele se presta. Voltan-
do aos ciganos, é preciso ter em mente a discussdo de Todorov para nao
entender mal o conjunto de representacdes negativas sobre eles. Antes de
julgar precipitadamente as idéias que o Ocidente faz dos ciganos, sera pre-
ciso compreendé-las. Com tais ressalvas ao argumento de Said, é possivel

afirmar, com ele, que as representa¢cdes do Ocidente sobre o outro sdo rele-



vantes como exercicio de reflexividade, quer dizer, que elas expressam uma
maneira do Ocidente compreender e incorporar o outro dentro de seu siste-
ma simbélico.

Se este estudo se aproxima do enfoque de Said por se basear em
representacdes de outra cultura a partir de obras literarias do Ocidente,
resta ainda uma divergéncia: o Ocidente de Said é diferente do nosso. En-
quanto um se funda em relacdo ao Oriente, o outro se institui em rela¢do
aos ciganos. E af reside toda a diferenca. O contato define de um lado o
“Ocidente” e de outro os “ciganos” que, alids, receberam tal denominagao
do primeiro. Em linguagem estruturalista, a relacdo define os termos, e
nunca o contrario. Mas o que significa dizer que ndo sdo ontologias dife-
rentes? Nao é exatamente que ndo exista uma maneira cigana de pensar o
mundo. Estou certa de que ha, mas se o intuito fosse estudar sua cultura
— sua visdo de mundo —, ja ndo se estudariam ciganos, mas Rom e Calon,
como se autodefinem,’ isto é, estudariam-se categorias inerentes ao seu
pensamento.

A categoria “cigano” surge na fronteira,'’ e o que se entende por ela
origina-se ali. Igualmente deve-se entender a categoria “Ocidente”, que se
opoe a ela. No encontro, as diferencas internas de cada um dos lados se neu-
tralizam e dado lugar as caracteristicas que contrastam entre as culturas.'
O critico indo-britinico Hommi Bhabha, em O local da cultura (1998), tam-
bém propde pensar as culturas em situagdo. Para ele, a cultura s6 emerge
quando, confrontada com outra, se percebe diferente. Adotando essa pers-
pectiva, creio que se deve buscar justamente o que mais radicalmente se
mostrou alteridade para o Ocidente. Por meio da oposicdo ao que os ciganos
expunham de diferente, encontrar-se-do os valores que definem o Ocidente,
nessa situag¢@o. Face ao nomadismo, aos costumes, ao trabalho errante, ao
conhecimento magico (adivinha¢do) apresentados pelos ciganos, a idéia de
civilizagdo, tal como a concebe Norbert Elias [1939], é a mais adequada pa-

ra dar contorno ao conceito de Ocidente nesta dissertacdo. O Ocidente é,
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antes de tudo, um conjunto de idéias sobre si mesmo — ou, nas palavras
do autor a “consciéncia que tem de si mesmo” — que contrastam com o
que, neste caso, os ciganos expdem. Embora o termo “civiliza¢do” s6 venha
a se estabelecer em meados do século XVIII,'? as idéias nele reunidas co-
mecam a circular no inicio da Idade Moderna. Elias indica uma correlacio
entre a estrutura de comportamento civilizado e a organiza¢do das socieda-
des ocidentais sob a forma de estados (Elias, [1939] 1994: 16). O periodo
em que aflora a idéia de civilizacio coincide ndo s6 com o desenvolvimento
da concepcio de Estado, como com o préprio recorte histérico sugerido
pelas representagoes ocidentais do cigano e, portanto, com o recorte desta
investiga¢do. O Ocidente, tal como se entende aqui, foi se constituindo a
medida que experimentou um “processo civilizatério”. Este estabeleceu uma
distancia tanto em rela¢do ao que o Ocidente havia sido até entdo, como
em relacdo a outras sociedades ou culturas que ndo observavam os mesmos
costumes “civilizados”.

Essa conjuntura deu origem, por exemplo, 2 oposicdo civilizado/
primitivo que acompanhou toda a colonizagdo nas Américas e na Africa.
Com ela afinou-se paralelamente todo o arsenal simbélico do pensamento
cristdo, que imaginava catequizar para salvar almas de povos pagidos, um
primeiro passo para civilizar. Assim, o pensamento que se encontrou com
os ciganos ndo é essencialmente distinto daquele que se deparou com os
indios americanos; alteridades distintas, ambos passaram pelo filtro do cris-
tianismo, da nocdo de Estado, de familia etc., que faziam parte da pauta da
“civiliza¢do”. Aqui, interessa-me privilegiar o que os ciganos acionaram nesse
pensamento que logo se consolidou. Dando atenc¢do ao que o Ocidente'?
aponta como diferenca, aberracdo, anormalidade nos ciganos, se compreen-
derd, reflexivamente, os parAmetros da identidade e da normalidade que de-
finem o Ocidente. Por isso, se entenderd mais claramente o que ele é no

decorrer desta dissertacio.



B. A LITERATURA E SEUS EXPERIMENTOS

Nos capitulos a seguir h4 um empenho em reconhecer nos textos literarios
a expressdo de um universo simbélico propriamente ocidental, o que lanca
um desafio quanto a defini¢cdo das relagcdes entre literatura e sociedade. Es-
se tema foi objeto de minucioso desenvolvimento na obra de Antonio Candi-
do. Para ele, a literatura nao pode, por um lado, ser compreendida apenas
analisando-se os aspectos formais, ja que ela depende também de fatores so-
ciais; mas estes, ressalva o autor, ndo chegam jamais a determinar as carac-
teristicas essenciais de uma obra. O primeiro passo para realizar uma critica
literaria é “ter consciéncia da relacdo arbitraria e deformante que o traba-
lho artistico estabelece com a realidade, mesmo quando pretende observi-la
e transpo-la rigorosamente, pois a mimese é sempre uma forma de poiese”
([1961] 2000: 13). Em 1975, Candido, na conferéncia “Literatura — Socieda-
de”, resume de forma clara a relacdo entre literatura e realidade histérica
que inspirou toda a dissertacdo. Ele constata que “1) ha um vinculo entre
a producdo do texto e a sociedade a que pertence o autor; 2) este vinculo
consiste basicamente na possibilidade de exprimir os tracos desta sociedade,
fazendo do texto uma representagido especial da realidade exterior; 3) ao pas-
sarem de ‘fato’ a ‘assunto’, os tracos da realidade exterior se organizam num
sistema diferente, com possibilidades combinatérias mais limitadas, que de-
nota a sua dependéncia em relacdo a realidade; 4) ha portanto uma defor-
magdo criadora, devida a tensdo entre o desejo de reproduzir e o desejo de
inventar; 5) esta deformac¢do depende em parte da discrepancia entre o in-
tuito do autor e a atuagio de forcas por assim dizer mais fortes do que ele,
que motivam a constitui¢do de um subsolo debaixo da camada aparente de
significado; 6) tais forcas determinantes se prendem sobretudo as estruturas
mentais dos grupos e classes sociais a que o autor pertence, e que se caracte-
rizam por wm certo modo de ver o mundo; 7) o elemento individual puxa
a expressdo estética para um lado, enquanto o elemento social puxa eventu-

almente para o significado profundo, diversificando o texto verticalmente e
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dando-lhe uma profundidade que obriga a complementar a andlise estética
pela andlise ideolégica; 8) na medida em que a superficie aparente do texto
¢ a sua organizacdo formal, a sua camada estética propriamente dita, ela
comanda o trabalho analitico sobre a camada profunda, que s6 se configu-
ra através dela, mas que por sua vez a esclarece, de torna-viagem” (idem:
55-6, grifos meus). Em “Dialética da malandragem” [1970] o autor pdoe em
prética tais preceitos e exibe um resultado singular: demonstra que o pre-
tenso realismo de Memdrias de wm sargento de milicias [1854-5], de Manuel
Anténio de Almeida, ndo se da pelos dados concretos (histéricos) reprodu-
zidos na obra, mas pela correlacdo que a estrutura do romance estabelece
com a estrutura social. Candido persegue o jogo dialético ativo em todo o
romance e chega finalmente a duas ordens coerentes, uma real e outra fic-
ticia. Ambas seguem os mesmos principios de generalizacdo: a dialética da
ordem/desordem, que caracteriza a sociedade brasileira e o romance.'*

O objeto de Antonio Candido é uma obra literaria em que os aspectos
estéticos e sociais internos convergem para uma estrutura analoga a estrutu-
ra da sociedade brasileira da época. Nesta pesquisa nio foi encontrada uma
obra tdo representativa do pensamento ocidental sobre os ciganos como é
Memdrias de um sargento de milicias em relacdo ao Brasil daquele tempo.
Em vez disso, disponho de um certo niimero de obras que aludem a diferen-
tes aspectos dos ciganos, das quais, tomadas em conjunto, pode-se extrair
um universo simbélico comum.

Vindas de contextos diversos, cada obra deve ser tomada como uma
versdo, que acrescenta uma parte de representa¢do a constru¢do do imagina-
rio. Mas este ndo se encontra inteiramente em nenhuma obra especifica e,
sob esse ponto de vista, é nebuloso e incapturavel. Foi por deparar-me com
um problema muito parecido com o que Lévi-Strauss relatou sobre os mitos,
guardadas as diferencas, que resolvi, sabendo do perigo que isso significava,
experimentar um exercicio de anilise estrutural, tratando as obras literarias

como versoes.



“Estrutura”, conceito doravante subentendido na organizacdo do mate-
rial literario, deve ser lido, no sentido de Lévi-Strauss, como sistema de rela-
coes, ou relacdes de relacbes. Uma estrutura triddica ndo é uma forma fixa
composta por trés termos anteriores a ela; mas antes, uma relacédo triadica
definida por trés relacdes bindrias. Os termos, quaisquer que sejam, podem
ser permutdveis e ocupar posicdes diferentes, pois o que estd em jogo é a
correlacdo entre eles; e é a realidade empirica que determina que posicao
um contetido ocupa dentro de uma estrutura. Para compreender o sentido
de um termo é preciso permuta-lo em todos os seus contextos possiveis.'>

Cumpre, entdo, demarcar o terreno dessa discussdo, e o melhor é ini-
ciar a comparacdo das matérias de estudo. Lévi-Strauss analisa mitos
indigenas, e, nesta dissertacdo, alguns textos literarios. A principal distancia
entre esses objetos refere-se a autoria, uma vez que os mitos sdo produtos
coletivos, sociais; seus ouvintes recebem uma mensagem que propriamente
“nao vem de lugar algum” (Lévi-Strauss [1964] 1996: 27). Ja a obra literaria,
ao contrério, deriva de um autor que introduz, além dos valores do conjunto,
uma parcela de sua subjetividade (“puxa a expressdo estética”). Diferentes
dos textos literarios, os mitos indigenas inserem-se na malha de suas
atividades sociais; tém horarios de recitacdo, ou estacdes do ano apropriadas,
enquanto os primeiros, por sua natureza profana, podem ser narrados ou
lidos a qualquer momento.

Ha ainda outras diferencgas, como a abrangéncia de estilos abarcada
no escopo da literatura (romances, contos, poemas); enquanto o mito
é uma determinada forma de narrativa, na qual os elementos estéticos
interessam muito pouco em rela¢do ao que é dito. Assim, ha uma diferenca
enorme entre mito e poesia no que se refere a traducdo: “A substancia do
mito ndo se encontra nem no estilo, nem no modo de narracdo, nem na
sintaxe, mas na histéria que é relatada” ([1955] 1975: 242). O valor do mito
persiste a despeito da pior tradu¢do. Na prosa e sobretudo na poesia, a

relacdo entre significante e significado das palavras, seu lugar na frase, o
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estilo definem muitas vezes o valor de uma obra, e sdo muito dificeis de ser
traduzidos, pois tais relagdes estdo diretamente ligadas a prépria sintaxe e
ao vocabulédrio de uma lingua. A sua tradu¢do implica um exercicio muito
além da mera transmissdo do sentido. Com os mitos a histéria é outra:
trata-se de analisar o que contam.

Ao cotejar mitos e contos no famoso ensaio sobre o formalismo de Vla-
dimir Propp, Lévi-Strauss ressalta dois aspectos: “Em primeiro lugar, os con-
tos sdo construidos sobre oposi¢des mais fracas do que as dos mitos: sdo
cosmoldgicas, metafisicas ou naturais, como nestes tltimos, porém mais fre-
qiientemente locais, sociais, ou morais. Em segundo lugar, e precisamente
porque o conto consiste em uma transposicdo enfraquecida de temas cuja
realiza¢do amplificada é prépria do mito, o primeiro estd menos estritamen-
te sujeito do que o segundo a tripla relacdo da coeréncia légica, da ortodo-
xia religiosa e da pressdo coletiva” ([1960] 1993: 134). Embora reconhe¢a em
Propp “intuicdes” estruturalistas, o etnélogo denuncia seu formalismo, que
opde o concreto ao abstrato, algo veemente rejeitado pelo estruturalismo
levistraussiano. Em relacdo a outras formas literdrias, Lévi-Strauss impoe
enormes restricdes a uma analise exclusivamente estrutural, nos moldes da
realizada com mitos. Para ele, literatura e mito nio sio matérias do mesmo
tipo. Os mitos expressariam o espirito em estado puro, isto é, por meio de-
les seria possivel alcancar os recintos mentais, as categorias inconscientes,
um nivel em que se manifesta uma necessidade (cf. 1964). J4 a literatura,
por estar impregnada pela histéria, pela moralidade, pela politica, ndo seria
matéria privilegiada para alcancar categorias inconscientes e, portanto, ndo
valeria aplicar nela uma anélise estrutural.

No entanto, o fato de ndo se desenvolver um anédlogo do método estru-
tural ndo significa que a reflexdo e a intenc¢do de Lévi-Strauss ndo possam
ser apropriadas para fins bem mais modestos. Se até o momento descrevi co-
mo literatura e mito se afastam, ndo sera nada surpreendente notar que eles

também se avizinham. Quando contraposta ao pensamento cientifico, por



exemplo, a literatura se aproxima do mito: em relacdo aquele, Lévi-Strauss
sugere que o mito apresenta um carater “libertario, pelo protesto que levan-
ta contra o non-sense, com o qual a ciéncia tinha-se resignado a condes-

¢ E por essa indole livre, arbitraria, em relacdo a

cender” ([1962] 1996:36).
realidade histérica — como também propos Antonio Candido —, que a lite-
ratura se equipara aos mitos indigenas.

Em uma anilise da gesta de Asdiwal, um mito dos indios Tsimshian
da costa noroeste do Pacifico, Lévi-Strauss ([1958] 1993) esquadrinha a rela-
¢do entre mito e realidade empirica, esclarecendo alguns mal-entendidos a
respeito desta questdo. Partindo do consenso de que a relacdo entre ambos
é indiscutivel, Lévi-Strauss cuida de se opor a idéia do mito como mera re-
presentagdo, para apontar sua natureza dialética: “as instituicdes descritas
nos mitos podem ser o inverso das instituicdes reais” (idem: 182). Sua inves-
tigacdo revela que as especulacdes miticas dos Tsimshian ndo retratam a
sua realidade empirica, mas arriscam possibilidades inerentes ao sistema, su-
as “virtualidades latentes”. Eis o motivo pelo qual a utilizacdo do mito como
fonte documental é restrita.

A aposta na transferéncia das consideragoes de Lévi-Strauss sobre os
mitos para a literatura obriga a adotar ainda algumas media¢des. Quando
o autor fala em “realidade”, refere-se sobretudo as institui¢des sociais, ao
parentesco, a regra de residéncia, a vida econdmica, a geografia ..., portan-
to, a realidade empirica de uma determinada sociedade. Aqui, porém, nao
se trata de buscar de que maneira a literatura inverte ou reproduz uma de-
terminada sociedade, e sim de como ela dialoga com um fragmento dessa
realidade, a saber, a relacdo com os ciganos. O Ocidente nio seréd definido
como uma enorme sociedade complexa, ou como um conjunto de socieda-
des complexas, mas como um conjunto de idéias que se contrapde a imagem
do “cigano”; e a constitui. Assim, a literatura exprime, neste caso, a maneira
que o Ocidente pensa a fronteira — as relacdes com o outro, a alteridade

— as representac¢oes ocidentais dos ciganos revelam como o Ocidente pensa
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os seus proprios limites, por meio de um elemento externo. A fronteira é
traduzida para o seu cédigo cultural, para suas categorias de entendimento.
Nesse sentido, o imaginario é capaz de digerir e dar sentido a fronteira, tor-
nando interno um elemento que é, historicamente, externo. Quer dizer, os
Rom e os Calon ganham um lugar no pensamento ocidental como ciganos.
Naio sera disparatado afirmar, no final desta reflexdo, que o Ocidente se ser-
ve dessa figura presente na realidade e transforma-a em categoria para falar
de sua experiéncia com outras culturas na fronteira, ou simplesmente, da
experiéncia da alteridade.

Mas ha ainda outros elementos relevantes na andlise de Lévi-Strauss.
A nio utiliza¢do do mito como fonte documental fornece uma contrapartida
que se transforma em diferencial na sua proposta, a saber, a possibilidade
de chegar as categorias inconscientes da cultura. O aspecto especulativo da
reflexdo mitica permite admitir, em sua linguagem dissimulada, que o social
estda contaminado por uma contradi¢do insuperavel, que a sociedade “ndo
pode compreender e prefere esquecer” ([1958] 1993:183).

As operagdes inconscientes que saltam a superficie ndo seriam formu-
ladas sendo sob forma de inversdo ou mesmo radicalizagdo, s6 cabiveis por-
tanto em uma narrativa de ordem mitica — ou, sugiro, contra o argumento
do préprio Lévi-Strauss, artistica. O autor alvitra, desse modo, a necessida-
de de tomar seriamente, mas nio literalmente, o discurso mitico, ja que, sob
a forma de imaginacdo, também ha nele algo que colabora para a compre-
ensdo da realidade de uma cultura. Sua analise estrutural embrenha-se em
séries sucessivas de oposicdes, algumas correspondentes a realidade etno-
grafica, demonstrando finalmente o quéo estruturado pode ser a arena do
pensamento mitico. Este refaz a estrutura revelada na vida social, usando
seus proprios instrumentos.

Quando Antonio Candido afirma que na literatura atuam, em conjunto
ao intuito do autor, forcas determinantes que se prendem as estruturas men-

tais dos grupos e classes sociais a que ele pertence, e que revelam um certo



modo de ver o mundo, ndo me parece muito distante do que Lévi-Strauss
profere a esse respeito sobre os mitos, salvo pela tensdo que a subjetividade
do autor introduz na obra. E nessa interseccio entre os dois autores que pro-
ponho situar minha reflexdo. Em relacio a Antonio Candido, abre-se mao da
andlise estética; em relacdo a Lévi-Strauss, dado que as obras literdrias nao
sdo vias de acesso imediato ao pensamento ocidental — como os mitos sdo
ao pensamento indigena — abre-se mao de alcangar as estruturas estruturan-
tes do Ocidente.'” Os dois autores inspiraram profundamente a maneira de
classificar o material bruto e dar sentido as rela¢des que surgiram entre as

obras literdrias, e entre estas e a realidade histérica a elas associada.

C. USO DE FONTES

Se a inspiracdo deste texto é levistraussiana, caberda uma defesa a ataques
ja conhecidos. Persistem criticas ao estruturalismo que, a meu ver, ndo se
aplicam a obra de Lévi-Strauss. O fato de se chegar a categorias inconscien-
tes de cardter universal nao significa jamais a abolicdo do contexto. As Mito-
logicas (cf. 1964) sdo exemplo claro de como o autor compreende cada mito

no seio de um campo semantico da sociedade que o conta.'® Sem o contex-
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to, é impossivel entender as relacdes e a questdo de fundo que motiva as
narrativas miticas. Mas, reitero, a ida ao contexto nio serve para validar a
“veracidade” da histéria, mas para entender com o que dialoga o mito.

Nesta dissertacdo, o contexto sera desenhado por meio de documentos
de época, relatos de viajantes e historiografia que dizem respeito ao contato
com os ciganos e a visdo ocidental que resulta dele. As fontes comportam
distintos graus de fidedignidade, mas tal fato nao interferird no cerne da
discussdo, pois mesmo os textos mais inventivos (como os de folcloristas)
ajudam a formar e a compreender o imaginario sobre os ciganos.

Apesar da dificuldade inicial para entrar em contato com estudos sobre
o tema,'” depois de trés anos de pesquisa no Brasil e no exterior, pude for-
mar uma bibliografia de base que contribuisse com os dados fundamentais
para descrever esse contexto. Faco, a seguir, uma breve apresentacio do que
foi escrito no Brasil, e, depois, as referéncias mais importantes aqui adota-
das sobre a historia geral dos ciganos na Europa.

Os viajantes do século XIX incluiram parcas mas cativantes descri¢des
de ciganos em seus relatos. Maria Graham [1821-23], Henry Koster [1815-16]
e Auguste de Saint-Hilaire [1816-22], em algumas passagens, mencionaram
os ciganos espalhados pelo Brasil, sobretudo nas grandes cidades costeiras.
Mas foi o folclorista Mello Moraes Filho quem dedicou a eles o primeiro
estudo, Os ciganos do Brasil, publicado no final do século XIX, em que dis-
corre sobre a descendéncia ibérica, a lingua, a morada, as crencas, os ritu-
ais e, em um segundo tomo, recupera um cancioneiro cigano. O estudo
nio se revela exatamente confidvel em suas afirmacdes. A edicio de 1981 da
Editora Itatiaia conta com notas de Luis da Camara Cascudo, que aponta
alguns dos deslizes cometidos por Mello Moraes em rela¢io aos ciganos, co-
mo a atribuicdo de “supersti¢oes”, na realidade européias, apenas trazidas

1.2 Em posfacio com data de 1885, incluido nessa mesma

por eles ao Brasi
edi¢do, Silvio Romero apresenta a caréncia de estudos etnograficos sobre

negros e indios, incluindo os ciganos entre as “racas” a serem estudadas;



considerando esse o grande trunfo do autor. Apesar das inteng¢des etnografi-
cas de Mello Moraes, este ndo esclarece sobre a origem de seus dados. Ain-
da assim, a pauta suscitada por sua observa¢do contribui para iniciar uma
discussdo sobre os ciganos no pais.?!

Depois de Mello Moraes, foi publicado, sob 0 mesmo titulo Os ciganos
do Brasil, um interessante e mais aprofundado estudo de José de Oliveira
China, no tomo XXI da Revista do Museu Paulista, em 1936. A apresentacio
¢ do historiador Affonso de Taunay, que reafirma o tema como “escassamen-
te provido de bibliografia, de exegese tio minguada, reduzido quase, por as-
sim dizer, aos alids valiosos depoimentos de Mello Moraes e contribuicdes
fragmentarias esparsas de meia duzia de curiosos” (s/ p.). O texto de China
pretende reunir subsidios histéricos, etnograficos e lingiiisticos, o que reali-
za com bastante sucesso, mantendo-se, ainda hoje, no que concerne a ori-
gem indiana dos ciganos, a chegada destes ao Brasil e as distin¢des internas
entre os ciganos Rom e os Calon, sobretudo em relac¢do a lingua. No entan-
to, o estudo ¢é datado pela forte influéncia das teorias racialistas, buscando
nos ciganos caracteres fisicos que os distinga das demais ragas.

Até onde pude pesquisar, a primeira etnografia de tipo “cldssica” no
Brasil, vertendo sobre a organizac¢io social, aspectos do sistema econémico
e politico e até mesmo sobre o parentesco, foi realizada em 1983 por Maria
de Lourdes Sant’Ana. Sua bibliografia de base contempla Mello Moraes,
China e autores estrangeiros. O estudo permite mapear aspectos relevantes
da vida dos ciganos a partir de uma comunidade de Campinas, mas guarda
um viés marcadamente culturalista, ao tratar a cultura como um conjunto
de tracos e padroes especificos. Nessa dissertacio de mestrado defendida
na FFLCH-USP, os principais temas sdo ressaltados, mas nio se desenvolve
uma interpreta¢do mais aprofundada deles.?? Vale ressaltar ainda a disserta-
¢do de mestrado na area de Histéria com o titulo Correria de ciganos pelo
territorio mineiro: 1808-1903, de Rodrigo Teixeira, que originou o livro Histd-

ria dos ciganos no Brasil (1999). O levantamento da documentacdo da época
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contribui para a presente reflexdo, revelando como aparecia o imagindrio do
cigano no interior do Brasil, sobretudo em Minas Gerais, no século XIX.

Fora do Brasil a bibliografia sobre ciganos se multiplica, sobretudo na
Europa.?® A partir de uma pesquisa prévia, cheguei a alguns nomes reitera-
damente citados e que representavam investigacdes cuidadosas sobre a his-
téria dos ciganos. Entre os mais utilizados nas paginas a seguir esté o livro
de Vaux de Foletier [1970],%* Mille ans d’histoire des tsiganes, um apanhado
que vai das origens indianas até a chegada a Europa, e depois contempla
a migracao as Américas e a Africa, e um repertorio dos costumes vistos des-
de a ética do Ocidente, isto é, por meio de descri¢coes em documentos de
época. Igualmente vasto e muito citado por diversos autores, o estudo de
Angus Fraser,”> — The Gypsies — retoma as origens, as primeiras migracdes,
a convivéncia na Europa, suas principais formas de trabalho, as ondas de
perseguicdo e exclusdo, e o que chama de “forcas de mudanca”, em que
apresenta as qualidades dos ciganos, como o dom musical. Seu livro serviu
de apoio pelo cuidado do inventdrio e da citacdo das fontes.

Virios outros estudos foram incorporados a2 medida que enriqueciam
as informacdes gerais ou acrescentavam dados especificos, como o de Ber-
nard Leblon [1990a] — sobre os ciganos na Espanha —, o de Adolpho Coe-
lho ([1892] 1995) — sobre ciganos em Portugal —, o de David Crowe [1994]
— sobre a histéria dos ciganos no leste europeu —, o de Jean-Pierre Liégeois
[1987] — uma apresentacdo dos ciganos na Europa atual, privilegiando as-
pectos de sua organizacio social —, e o de Isabel Fonseca ([1995] 1997), cuja
experiéncia de quatro anos com diferentes familias Rom, somada a dados
sobre a Segunda Guerra, resultou em um texto de tom mais politico.

Esses textos histéricos sdo inseridos na discussdo na medida em que
cercam as obras literdrias de um campo semantico com o qual dialogam. Es-
te fornece elementos para compreender o sentido de um termo, ou um tema,
em uma ou mais obras. Um texto literario radicaliza, inverte ou confirma

relacdes observadas na realidade empirica e em outros textos. Por isso, uma



s6 obra ndo permite vislumbrar o conjunto de temas mais relevantes sobre
0s ciganos; € s6 a partir de um certo nimero de versdes que se definem os
aspectos primordiais da representacdo dos ciganos. E necessario, portanto,
um contingente grande de obras para garantir a confiabilidade da demons-
tracdo desejada, porém, o inventério encontra um limite quando o corpo de
versdes alcancado é suficiente para evidenciar o que ha de estrutural nelas.

A partir de entdo, a demonstrag¢do passa a valer genericamente.

D. A ESTRUTURA DO EXERCICIO

Esta dissertacdo divide-se em quatro capitulos e um epilogo. Os trés primei-
ros distinguem trés cédigos diferentes que o Ocidente usa para falar dos
ciganos. O quarto oferece um contraponto a andlise generalizante do Oci-
dente, propondo uma leitura local da representacdo do cigano no Brasil e
na Espanha. O epilogo retoma as hipéteses levantadas pelos trés primeiros e
realiza uma sintese, de carater mais abstrato.

O primeiro capitulo trata do c6digo econdémico usado pelo Ocidente
para representar os ciganos. Eles exercem determinadas atividades profissio-
nais relacionadas ao espeticulo, ao comércio e a boa ventura, que chamam
a atencdo do ocidental. As moedas de ouro, as negociatas, as trapacas, a
troca, o trafico, o contrabando, o roubo, enfim, o universo do trabalho é
evocado nos textos literdrios para descrever uma cena com ciganos.

O segundo capitulo aglutina representacdes que aparecem sob o cédi-
go espacial. Os ciganos sdo sempre estrangeiros, provenientes do Egito, da
Grécia, da India, da Andaluzia. O nomadismo, mais que trago distintivo, é
metafora dos ciganos. Em quase todas as obras encontram-se referéncias a
esse transito incessante rumo aos confins do mundo, associado aos ciganos.

O terceiro capitulo versa sobre o c6digo sobrenatural muitas vezes acio-
nado para falar de ciganos, principalmente das mulheres ciganas. O imagi-
ndrio cristio vem a tona e ndo s6 utiliza o conceito de heresia contra os

ciganos, como reforca a idéia de um certo poder sobrenatural (magia, visdo
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do futuro) exercido pela cigana diante dos ocidentais. Nesse c6digo se mes-
cla ainda uma conotac¢io sexual, alimentando o discurso cristao das associa-
¢oes entre ciganos, bruxas e deménios.

O quarto capitulo conforma um contraponto as teses defendidas nos
trés primeiros, na medida em que se centra nas particularidades da represen-
tacdo brasileira e espanhola do cigano. Ver-se-d que, ao aproximar-se do ma-
landro, o cigano, por mais alteridade que seja, pode desempenhar um papel
relativo a identidade nacional. De forma mais potente, isto é o que ocorre
na Espanha, onde o cigano passou a ser um verdadeiro icone nacional, reco-
nhecido internacionalmente. Estas expressoes locais, entretanto, nio negam
as ocidentais mais gerais, ao contrario, dialogam com elas.

O que ha por tras dos distintos cédigos para falar de ciganos? Como se
juntam as representagdes da leitura da sorte, da cigana sedutora, do roubo,
da mdsica etc.? Esse é o tema do epilogo, que resgata as representagoes a
partir de uma perspectiva estruturalista, em que o cigano ocupa um lugar
de mediador entre o mundo ocidental e um mundo avesso a ele. Depois de
anunciar as especificidades, chega-se finalmente as generalizacdes. [a legen-
da dos simbolos utilizados esta no final d dissertacio]

Ao final, espero ter contribuido para esbo¢ar um imaginério ocidental
sobre o cigano, e experimentar hipéteses sobre o seu sentido. A cada
descoberta, um enorme campo de estudo se abre, e por isso a inevitavel

sensa¢do de que ainda ha muito a fazer.

Quanto as imagens, elas percorrem o texto, como para sugerir que delas
também emana, a semelhanca do discurso literdrio, um mesmo imaginario
ocidental sobre os ciganos. Os temas se repetem ao longo dos séculos, em

distintos estilos e em distintas partes do Ocidente.
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A margem como abertura do sistema
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I. Oficios e artificios

No encontro entre duas culturas o que se destaca de uma em relagdo a ou-
tra com mais énfase sdo as diferencas de aparéncia, de modos, de costumes,
que chamam a atenc¢do pelo estranhamento que suscitam. No contato do
mundo ocidental com os ciganos, é possivel supor o nomadismo como o tra-
co que mais radicalmente distinguiu os tltimos do primeiro. Parece-me pro-
cedente toma-lo como um elemento “distintivo” que permite a reflexividade,
sobretudo em se tratando de um periodo (longo) em que os esforcos das
diversas sociedades ocidentais voltavam-se para a nacionalizacio e, portanto,
para o estabelecimento de uma identidade em um territério circunscrito.*®

O intuito aqui seria descrever como o pensamento ocidental enuncia
o nomadismo (metéfora dos Ciganos), isto é, como este se apresenta em
obras literarias ocidentais, buscando depreender destas alguns significados.
Em primeiro lugar, sera possivel constatar a presenca reiterada da errancia
nos textos aqui selecionados, sob contextos e grandezas diferentes, o que
demonstra, a meu ver, que se trata de um componente cultural importante,
que valeria a pena investigar “do outro lado”, quer dizer, do ponto de vista
do significado que os ciganos dao a ele. No repertério de visdes ocidentais
do nomadismo cigano, encontrar-se-4, entretanto, um conjunto de aspectos
que permite aventar uma relacdo entre a errincia e as atividades profissio-
nais que eles tipicamente exerceram.

O cigano aparece aos ocidentais realizando distintas atividades: lendo
a sorte na palma da mao; comprando e trocando cavalos, carros e outros pro-

dutos; atuando em espetaculos de danca, circo, musica; roubando galinhas



e criancas. Todas essas imagens mantém uma forte ligacdo com o nomadis-
mo. As ciganas que léem a mao sdo ciganas “de passagem”, que vém de fora
(do Egito, da Grécia etc.) para falar do futuro; a troca de cavalos e carros
implica um deslocamento de um mercado de onde se obtém o produto e
outro para o qual se vende; o espetdculo também aparece na literatura sob
forma de atracdes eventuais itinerantes como circos, encenacdes e shows
de madsica, cuja forca se baseia na “novidade que vem de fora”. Embora de
maneira mais sutil, a idéia do roubo também tera muito a ver com o fato
dos ciganos ndo serem conterraneos e partirem para longe. De modo que o
nomadismo é tematizado amplamente, ainda que nem sempre diretamente,
por meio das atividades exercidas pelos ciganos. Essas atividades encontram
ainda um denominador comum quando se experimenta uma tor¢do de
perspectiva: formas de troca, a adivinhacdo, o comércio, o espeticulo e
o roubo voltam-se inevitavelmente para o outro. Um cigano jamais é o
espectador ou adversario comercial ideal para outro cigano. Assim, sem
penetrar na etnografia, que poderia nos sugerir outros sentidos dessas
atividades, creio ser possivel cogitar, utilizando obras literarias ocidentais,
uma certa heteronomia (como oposto de autonomia) dos ciganos, que faz
com que o outro ndo seja ali apenas pensdvel, mas indispensavel.?’

A idéia de tor¢do foi introduzida pois o objeto desta dissertacdo nao é,
como se disse, propriamente a visdo de mundo dos ciganos, mas o imaginario
ocidental sobre eles. No entanto, creio que o fato de perceber, na literatura,
que o cigano, ele préprio, se posiciona no lugar do outro, terda grande
importancia na desconstrucdo de discursos um tanto rigidos que, em nome
da dentincia do estereétipo e da dominac¢io, anulam o movimento e a postura
instituidos pelo outro. De meu ponto de vista, a constatacdo da heteronomia
dos ciganos ilumina a relacdo que estes estabelecem com os ocidentais e,
por extensdo, a leitura que o Ocidente faz dessa relacdo, que é, finalmente,
o objeto desta dissertacdo. De maneira geral, o que se farad neste capitulo é

buscar compreender em que sentido essas atividades tdo diversas se unem
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para dar lugar a uma imagem comum de cigano, construida pela somatéria
de versdes que combinam alternativamente multiplas caracteristicas. Em
outras palavras, onde é que essas atividades profissionais se encontram?

A literatura sugere que o Ocidente aprendeu a lidar com os ciganos
que chegavam as suas cidades sob determinadas condi¢des, e produziu
sobre estas inimeras expressdes de admiracdo, desconfiancga, curiosidade
e medo. Disposto como comprador, espectador, paciente, o Ocidente foi
cliente do cigano. E este parece ter sempre buscado tirar o melhor proveito
dessa relacdo, ao menos aos olhos dos ocidentais. Por outro lado, o Ocidente
interpretou tais atividades, explicitamente heteronomas, em contraste com
sua prépria concep¢do de trabalho ocidental, donde surgiram conceitos
sobre o trabalho dos outros e reflexdes sobre si préprio. O que proponho
a seguir é um exercicio para mapear as atividades profissionais como
expressdes da heteronomia e do nomadismo do cigano, e tratar de sugerir a

interpretacdo que o Ocidente fez delas.

Tournai, A visita dos ciganos, c. 1490, tapegaria, 350,5 X 502,9 cm, The Currier Gallery of Art, Manchester,
New Hampshire, Currier Fund, 1937.7 (Fraser, 1992: 101).



A. ESPETACULO E BOEMIA
As primeiras relagdes com os ciganos na Europa foram marcadas pela curio-
sidade e desejo de troca, como mostra um documento de 1421, citado por
Vaux de Foletier (1970: 46-7): “La tribu obtint un vif succes de curiosité; les
citadins s’en offraient le spectacle a toute heure du jour [...]; ils admiraient
I'habilité de leurs cavaliers, troquaient des chevaux avec eux, se faisaient di-
re la bonne aventure”. Este relato, recuado no tempo, fornece uma pauta de
atividades atribuidas aos ciganos que logo se reencontrara diversamente re-
combinada em distintas obras literarias. A curiosidade pela habilidade artis-
tica, a adivinhacdo e as novidades do comércio, pode-se dizer, permaneceu
visivel nas representacdes literdrias de ciganos e, em alguns casos, tomou a
forma de fascinagdo, levando o olhar do Ocidente a se fixar nos detalhes dos
gestos de ciganas em espetaculos e dancas publicos. E ao encalco desses
pormenores que se buscara partir de agora em diante.

Um trecho do romance Cien asios de soledad, de Gabriel Garcia Mar-
quez, escritor colombiano contemporaneo, oferece uma versio literdria do
alvoroco que causam os ciganos quando invadem uma cidade, carregados de

teatralidade:

Cuando volvieron los gitanos, Ursula habia predispuesto contra ellos a toda

la poblacion. Pero la curiosidad pudo mds que el temor, porque aquella

vez los gitanos recorrieron la aldea haciendo un ruido ensordecedor con

toda clase de instrumentos miisicos, mientras el pregonero anunciaba la exhi-

bicién del mads fabuloso hallazgo de los nasciancenos. De modo que todo

el mundo se fue a la carpa, y mediante el pago de un centavo vieron

un Melquiades juvenil, repuesto, desarrugado, con una dentadura nueva y
radiante. Quienes recordaban sus encias destruidas por el escorbuto, sus me-
jillas flacidas y sus labios marchitos, se estremecieron de pavor ante aquella

prueba terminante de los poderes sobrenaturales del gitano ([1967] 1982: 16).

[los gitanos que una vez mds llegaban a la aldea, pregonando el tiltimo y asom-
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broso descubrimiento de los sabios de Memphis.| Eran gitanos nuevos. Hombres
y mujeres jovenes que sélo conocian su propia lengua, ejemplares hermosos
de piel aceitada y manos inteligentes, cuyos bailes y maisicas sembraron en las

calles un pdnico de alborotada alegria [...] (idem: 25, grifos meus).

A curiosidade pode mais que o temor, mas ambos constituem a clara am-
bigiiidade gerada pelos ciganos. A palavra “panico”, presente também no
trecho de Canetti que abre a dissertacio, é particularmente forte para carac-
terizar ndo apenas um temor timido, mas um medo inundante, que é, no en-
tanto, o oposto complementar de uma atra¢do paralisadora. Os ciganos de
Garcia Méarquez trazem efetivamente o espetdculo, com a musica e a danca.
A relagdo com os moradores de Macondo ¢ explicita: eles devem ser espec-
tadores; devem pagar para ver os milagres; dirigem-se interessadamente a
barraca de Melquiades. O espetdculo apresenta-se como clara expressdo do
nomadismo e, ao depender do outro para se realizar, revela-se uma atividade
essencialmente heteronoma.

A forte imbrica¢do entre nomadismo e espetdculo pode ser flagrada
em documentos histéricos europeus do século XV que, embora desneces-
sérios para interpretar as obras literarias, ajudam a compreender o campo
de referéncias no qual elas puderam se desenvolver. Uma série de registros
revela que as atrac¢des artisticas dos ciganos se inseriram em uma malha
oficial de eventos, sendo reconhecidas pelas mais altas autoridades em dis-
tintas épocas.

O breve apanhado abaixo dara subsidios para sugerir como essas re-
presentacoes ganharam lugar. Em agosto de 1459, em Yverdon, perto do
lago de Neuchatel — na atual regido da Suica — “sarracenos” dancavam
uma “mauresque”; o encarregado do vilarejo os recompensa pelos dons
com vinho e dinheiro (Vaux de Foletier, 1970: 135). Em 3 de maio e 13 de ju-
lho de 1525, diante de Louis II da Polonia, rei da Boémia e da Hungria, “fa-

ra6s” (i. e. ciganos) tocaram citara em corridas de cavalos; eles receberam,



48|49 De cima para baixo, banda de ciganos htingaros, séc. XVIII, éleo s/ tela. Museu Nacional da
Hungria, Budapest; Barabds, banda rural de ciganos na Hungria, c.1840, desenho. Museu Nacional da
Hungria, Budapest; Varsanyi, Ferenc Bunko'’s band, 1854, desenho. Museu Nacional Hiingaro, Budapest
(Fraser, 1992: 157, 203).



por ordem do rei, dois florins na primeira vez e trés, na segunda (idem:
127). A mesma recepg¢io se esparramou pelos séculos seguintes. Uma trupe
chamada “os Zingari” levou a musica dos ciganos da Hungria aos paises do
Ocidente. Dirigidos pelo dangarino Veszter, a trupe passou cinco meses em
Paris, a partir de fevereiro de 1840: “Revétus du costume national hungrois,
avec des pantalons bouffants de toile blanche et des bottes a éperons,
ils jouerent cent soixante-dix fois dans des théatres, dans des Salles de
concert, et dans des maisons particulieres”(idem: 130). Tal costume teria
se expandido a ponto de, em determinados casos, os ciganos participarem
efetivamente da corte, ndo mais como nomades que aportam em uma
cidade, mas fixados, sem contudo deixar de acionar o universo simbélico
do exético. Vaux de Foletier conta que o feldmarechal conde Frangois
Esterhazy de Galantha concedeu, por cartas de 1751 (confirmadas em 1755),
a cinco de seus vassalos ciganos o titulo de “musicos da corte”, com
diversos privilégios, como isen¢do de taxas (idem: 128). Nao é diferente o

que narra o folclorista Mello Moraes sobre a corte no Brasil:

Comecgaram os festejos a 12 de Outubro de 1818 e terminaram a 15 [...].
Dom Jodo VI e a sua corte, as aclamacées das turbas, aos sons das fanfarras,
entram triunfantes no Campo de Sant’Ana para assistir ao curro [ . ]

Em frente ao palanque real, o rico e humanitdrio cigano Joaquim

Antoénio Rabelo mandara arranjar, com a maior galharda imagindvel, um
tablado de preciosa madeira, de onde se erguia, dos quatro cantos, uma
construgdo de estilo egipcio, realcando sobre o damasco, a seda e o veludo,
galdes e rendas de ouro |[...].

Guiando soberbos cavalos brancos arreados com igualdade e riqueza,
balangando penachos implantados em discos de forma lunar, luzidos
criados transpoem as barreiras.

Os bailadores trazem as bailadeiras o garupa: morenas, sedutoras

como as profetisas gentias |...].




A embaixada cigana dirige-se ao palanque real; a miisica toca, e
os corcéis, levemente fustigados, empinam-se no centro da planicie,

rodam, dancam a polca.

Ali, depois das cortesias a familia real, uma salva de castanholas

marca o principio do dancado... E, ao som das guitarras, o fandango

espanhol penneira, arde e geme |...].

Os dangarinos sdo vitoriados: flores, fitas, aplausos, eles os conquistam pela

magia plangente de seus instrumentos, pela graca ideal de suas dangas (Mello

Moraes, [1886] 1981: 30-2, grifos meus).

Na corte, o papel reservado aos artistas, sobretudo aos franceses, goza de
grande prestigio. No relato de Mello Moraes, assiste-se 2 majestosa coro-
acdo de D. Jodo VI no Brasil, cujo espetaculo buscava universalizar suas
referéncias. Ali, no seio dos trépicos, devia-se sentir a presenca da civi-
lizagdo. Traziam-se objetos, dancas, musicas e idéias de diversas regides
do planeta, fazendo daquele pequeno contexto, o contato com o mundo
todo. Na descri¢do do evento real misturam-se alusdes ao Egito, ao Leste
europeu (polca), a Andaluzia; e nesse cenario global, os ciganos aparecem
como maestros. Independentemente de terem ocupado tal posicdo de pres-
tigio, o que interessa no texto do folclorista é a teia de significados em
que estdo inseridos os ciganos. Estes ndo desempenham apenas o papel de
artistas, mas de artistas internacionais. Neles se identifica a capacidade de
se universalizar. De sorte que os ciganos carregam em si, como alegoria, a
prerrogativa de representar o mundo todo.

De volta a identidade entre cigano e artista, é notdavel como ela se ob-
serva desde cedo no Ocidente. Em contextos bastante diversos ao da coroa-
¢do de D. Jodo VI, cigano e artista chegam a ser sinénimos. E o que se pode
inferir, por exemplo, pela evolugao e sentido do vocabulo “boemia” em diver-
sos paises. O significado que hoje se atribui, via acep¢ao francesa, a palavra

boemia refere-se, sobretudo, a idéia de um artista (pintor, ator, poeta etc.)
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Em cima, foto Josef Koudelka. Tchecoslovaquia, 1966 ( Josef Koudelka. Photo Poche.
Paris, Centre Nacional de la Photographie, 1984). Embaixo, Zurca Sbano, no terreno
onde estaciona um dos batis de caminhio do Circo Theatro Sbano, circo familiar com
espetdculos itinerantes, préximo a cidade de Franca (SP), 11/02/2001. [Foto FF]



marginal, que leva uma vida desregrada, troca o dia pela noite etc.?® Origi-
nalmente usado para designar os habitantes da regido da Boémia, esse ter-
mo passou por uma mediacdo para alcancar a significagdo atual. Com efeito,
consta que os ciganos que chegavam da regido da Boémia (atual Republica
Tcheca), na Franca dos séculos XV e XVI, eram chamados “bohémiens”; co-
mo alids se confirma nos textos literarios da época. Da proveniéncia de um
lugar, passou-se ao atributo da atitude que esses ciganos apresentavam aos
olhos dos ocidentais que os recebiam: vadios, “sem-regras”, mendigos, mar-
ginais e artistas.”” Diante dessa apresentacdo de uma vida “desregrada” pa-
ra os padrf)es locais, somada a uma forte vertente artistica, operou-se uma

transmutacdo de significados ao significante “boemia”:

ciganos = Boémia (lugar)
ciganos = sem regra, vadios, artistas

"

boemia (atitude) = sem regra, vadio, artista

A superposicdo dos significados de artista e cigano no signo “boemia”; atual-
mente difundido, é reveladora da dimensdo que atingiu a identidade entre
ambos, chegando a se infiltrar na linguagem. Desse ponto de vista, e em
certos contextos, pode-se sugerir que ciganos e artistas circulam no terreno
que o Ocidente reconhece como “marginal” em sua prépria concepcio de
sociedade, no que se refere as escolhas de forma de vida, contraponto ao
que é ditado pelo establishment. Por essa zona definida, é possivel ao cigano
angariar uma visdo positiva do “marginal”’, quando se reveste de um papel
social pré-reconhecido de artista.

Entre as diversas manifestacdes artisticas, a musica se destaca como
uma das maiores habilidades dos ciganos, descrita desde pelo menos o ini-

cio do século XV, particularmente no Leste Europeu (justamente na Boé-
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mia) (Crowe, 1994). No século XIX, Franz Liszt (1811-86), grande admirador
de sua musica, escreveu o livro Des bohémiens et de leur musique en Hon-
grie (1859), consagrando a musica “cigana” no meio aristocratico. Sem confi-
gurar uma linguagem musical comum — uma identidade musical prépria
— os ciganos sdo francamente vistos como musicos: “tocando como anima-
dores profissionais, mais do que para si mesmos, eles voltavam-se para a
musica caracteristica do lugar onde se encontravam, como perpetuadores e
adaptadores, mais do que criadores; com instrumentos tipicos locais, eles
freqiientemente tomavam motivos do folclore de distintos paises por onde
passavam e davam-lhes um colorido cigano” (Fraser, 1992: 200). Desde o fi-
nal do século XV, os ciganos apareceram na Espanha como intérpretes de
cangdes espanholas e como dangarinos. Suas dangas comegaram a se tornar
populares em eventos religiosos seculares, como na procissdo de Corpus
Christi, por exemplo.

E esse o contexto com o qual dialoga uma das pecas mais interessantes
deste quebra-cabeca, a novela La gitanilla, de Miguel de Cervantes, publica-
da na Espanha, em 1613. Nesse romance curto, narra-se a histéria da cigana
Preciosa, descrita como uma mulher que canta, acompanhada de um pan-
deiro, e danca, seduzindo os homens com sua sensualidade. Preciosa “diz a
sorte” as pessoas, e tira moedas de ouro dos nobres da cidade, até que um
deles, o rapaz Andrés, se apaixona por ela e decide abandonar sua vida para

seguir a dos ciganos, alids condi¢do para se casar com ela.

[...] Una desta nacion, gitana vieja, [...] crié una muchacha en
nombre de nieta suya, a quien puso [por] nombre Preciosa, y a quien
enseiio todas sus gitanerias, y modos de embelecos, y trazas de hurtar.
Salié la tal Preciosa la mds vinica bailadora que se hallaba en todo

el gitanismo, y la mas hermosa y discreta que pudiera hallarse |...].
Salié Preciosa rica de villancicos, de coplas, seguidillas y zarabandas,

y de otros versos, especialmente de romances |...]



[...] De entre el son del tamborin y castaiietas y fuga del baile salié un

rumor que encarecia la belleza y donaire de la gitanilla, y corrian todos los
muchachos a verla, y los hombres a mirarla. Pero cuando la oyeron cantar, por
ser la danza cantada, jalli fue ello! Alli si cobré aliento la fama de la gitanilla

[...] (grifos meus).

Consumidores das atra¢des musicais, circenses,’! teatrais, os ocidentais
aceitaram de bom grado o lugar que os ciganos lhes ofereceram. Foram
assiduos espectadores de suas comédias e misérias. Na literatura, aparecem
distintas expressdes desse espetdculo multiforme, mas nenhuma, creio, é
tdo profundamente enraizada como a da cigana dancgarina. A mulher sozinha
dang¢ando no centro de uma roda cercada de gente — principalmente de
homens, hipnotizados (seduzidos) pela visdo do feminino, é uma cena que
funda linhagem no conjunto de representacdo dos ciganos — tornou-se
mesmo uma referéncia trivial no Ocidente. Preciosa de Cervantes é descrita
como a melhor das ciganas, a mais bonita, a que canta e danca melhor,
a mais discreta e simpdtica, a que melhor exerce o papel de cigana. Mas
essa radicalizacdo esconde uma inversdo: na realidade ela nio é cigana “de
sangue”, ela é filha de um nobre senhor, argumento que vem, no final, para
justificar a unicidade de Preciosa.

Evito, para ndo incorrer em critérios anacrdonicos, marcar o tom mo-
ralista e bastante etnocéntrico utilizado por Cervantes para representar os
ciganos. Em vez disso, interessa-me desvendar os elementos que estdo em
jogo nessa descri¢do e como eles se articulam. A narracdo contém muitas
das referéncias que constituem o imagindrio ocidental dos ciganos. A idéia
de que sdo ladrdes, que brigam, que usam ouro; a nog¢io forte de honra, de
pertencimento a uma familia, de nomadismo; a cigana sedutora; todos esses
temas perpassam La gitanilla. O trecho selecionado é, sobretudo, uma ver-
sdo forte de uma linha tematica ligada a figura da cigana, definida por sua

beleza e sua destreza no canto e na danca. Nessa representacdo, o cenario é
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Em cima, a cigana Sonia Cortes Cerviolle danca em um bistrd parisino. Foto Tomasz
Tomaszewski. National Geographic — Brasil, abril 2001. Embaixo, Foto Eduardo Gageiro.
A musica e a danca sdo parte do cotidiano do acampamento. “Ciganos”, Cais, n. 17, dez. 1996.



sempre um lugar publico ou, ao menos, onde se encontra um niimero gran-
de de espectadores, que “correm” para ver a moga se apresentar. Aqui, como
em outros lugares, aparece destacado o componente musical da atuacdo. A
cigana atribuem-se os géneros populares (seguidillas, zaranbandas) com uso
das castaiietas e tambores, instrumentos locais. Sob esse pano de fundo é
curioso o caminho tracado por Cervantes: a “mais” cigana é a que melhor
expressa os costumes locais, dancas e cantos populares espanhois.

Esta inversdo, que nio é literaria e sim etnogréfica, pois de fato os ciga-
nos parecem ter se apropriado de certos aspectos locais espanhéis, sofre uma
nova inversdo, agora sim da narrativa: o excesso de ciganidade é também o
excesso de identidade, uma tensdo insustentdvel que encontra escoamento
na reinversio da personagem, quando se descobre a origem nobre e espanho-
la de Preciosa, devolvendo os valores espanhois aos préoprios espanhdis.*

A relag¢do entre a representacdo e a identidade local serda explorada
adiante (capitulo IV) e tem desdobramentos interessantes, especialmente
no caso espanhol. Mas a cigana da roda de Cervantes nio se ateve ao circui-
to fechado da Espanha. A cena protagonizada por Preciosa se atualizou em
contextos diversos ao longo do tempo e na extensdo do mundo ocidental.*}
Em particular, dois séculos mais tarde, apareceram ao menos duas ciganas
na literatura francesa claramente ligadas a cena cervantina. A primeira é a
conhecida Esmeralda, personagem de Victor Hugo que danca e canta nas
ruas de Paris, diante da pragca de Notre-Dame ([1831] 1975; cf. Livro II, capi-

tulo II1, Besos para golpes, grifos meus).

Dans un vaste espace laissé libre entre la foule et le feu, une

jeune fille dansait (idem :62).

Si cette jeune fille était un étre humain, ou une fée, ou un ange, c'est
ce que Gringoire, tout philosophe sceptique, tout poete ironique qu'il
était, ne put décider dans le premier moment, tant il fut fasciné par

cette éblouissante vision (idem: ibidem).
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Elle n'était pas grande, mais elle le semblait, tant sa fine taille s'élangait hardi-
ment. Elle était brune, mais on devinait que le jour sa peau devait avoir ce

beau reflet doré des Andalouses et des Romaines. Son petit pied aussi était an-

dalou, car il était tout ensemble a Uétroit et a Uaise dans sa gracieuse chaussure.

Elle dansait, elle tournait, elle tourbillonnait sur un vieux tapis Perse, jeté né-

gligemment sous ses pieds; et chaque fois qu'en tournoyant sa rayonnante figure
passait devant vous, ses grands yeux noirs vous jétaient un éclair (idem: 63).

Autour d'elle tous les regards étaient fixes, toutes les bouches ouvertes; et en

effet, tandis qu'elle dansait ainsi, au bourdonnement du tambour de basque

que ses deux bras ronds et purs élevaient au-dessus de sa téte, mince, fréle et
vive comme une guépe, avec son corsage d'or sans pli, sa robe bariolée qui se

gonflait, avec ses épaules nues, ses jambes fines que sa jupe découvrait par mo-

ments, ses cheveux noirs, ses yeux de flamme, c'était une surnaturelle créature.

« en verité, c’'est une salamandre, c'est une nymphe, c’est une déesse, c’est
une bacchante du mont Ménaléen!

En ce moment une des nattes de la chevelure de la « salamandre » se
détacha, et une piéce de cuivre jaune qui y était attachée roula a terre.
«Hé non! dit-il, c’est une bohémienne. »

Toute illusion avait disparu.

Elle se remit a danser [...] (idem: ibidem).

La jeune fille, essoufflée, s'arréta enfin, et le peuple l'applaudit

avec amour (idem: 64).

«Djali» dit la bohémienne.

Alors Gringoire vit arriver une jolie petite chevre blanche, alerte, éveillée,
lustrée, avec des cornes dorées, avec des pieds dorés, avec un colier d'or |...].
«Dijali, dit la danseuse, a votre tour »

«Djali, continua-t-elle, a quel mois sommes-nous de l'année ? »

La chévre leva son pied de devant et frappa un coup sur le

tambour. On était en effet au premier mois. La foule applaudit.

«Djali, reprit la jeune fille en tournant son tambour de basque



d'un coté a lautre, a quel jour du mois sommes-nous? »

Djali leva son petit pied d'or et frappa six coups sur le tambour.

«Djali, pursuivit la égyptienne toujours avec un nouveau manége

du tambour, a quelle heure du jour sommes-nous? »

Djali frappa sept coups. Au méme moment Uhorloge de la Maison-aux-Piliers
sonna sept heures.

Le peuple était émerveillé.

«Il'y a de la sorcellerie la-dessous » dit une voix sinistre dans la foule.
C'était celle de 'homme chauwve qui ne quittait pas la bohémienne
des yeux [...] (idem: ibidem).

«Djali, comment fait maitre Guichard Grand-Remy, capitaine des
pistoliers de la ville, a la procession de la Chandeleur? »

Dijali se dressa sur ses pattes de derriere et se mit a béler, en
marchant avec une si gentille gravité que le cercle entier des spectateurs
éclata de rire a cette parodie de la dévotion intéressée du capitaine
des pistoliers [...]. [outras demonstracdes]

Et la foule d'applaudir de plus belle.

«Sacrilege! profanation!» reprit la voix de 'homme chauve

(idem: 65, grifos meus).

A cena se compde, de uma maneira geral, de duas personagens, a cigana e
o publico. No espeticulo de rua, a cigana apresenta seus dotes na danca,
na musica e na magia as gentes da cidade, cuja reacdo ja é conhecida: um
fascinio paralisador e o medo do desconhecido. Da perspectiva da cigana,
porém, esse é seu “oficio”. Seu trabalho é esse conectar-se com o publico,
atraindo-o em troca de moedas de ouro. A beleza cigana ali pressuposta su-
gere uma singularidade: estd definitivamente ligada a seducao. Nao se trata
de definir as curvas do rosto perfeito, mas os movimentos do vestido, do
cabelo, dos pés, dos ombros. Cada detalhe da dancarina é visto com juibilo

pelo publico masculino. Outros elementos intervém para compor a “cigani-



dade”, como o ouro, o instrumento musical, a danca, o olhar, que refinam a
descri¢do e encerram um aglomerado simbélico presente em outras versdes
dessa representacdo, com certa varidncia na ordenacdo dos fragmentos.
Ainda nesse trecho, ressalta-se a voz dissonante do velho calvo para marcar
a existéncia de um outro universo simbdlico sobre os ciganos. Embora
de maneira tangencial, essa reacdo agressiva, que parece ver a cigana
como fonte eminente de perigo, anuncia um outro cédigo para falar dos
ciganos: “bruxaria”, “sacrilégio”, “profanacdo” sdo termos que aludem ao
sobrenatural, tema privilegiado do terceiro capitulo. Outro romance —
Carmen, de Prosper Merimée [1845] — mostra similar repercussdo do
complexo observado em Cervantes. Da mesma época de Victor Hugo, a

cena da cigana se infiltra no imaginério ocidental:

[...] Voila gqu'arrive la voiture du colonel, avec son valet de chambre sur

le siege. Qu'est-ce que je vois descendre? La gitanilla. [...] Une robe a
paillettes aussi, des fleurs et des galons partout. Elle avait wm tambour basque
a la main. Avec elle il y avait des autres bohémiennes, une jeune et une
vieille pour les mener; puis un vieux avec une guitare, bohémien aussi, pour
jouer et les faire danser. Vous savez qu'on s'amuse souvent a faire venir

des bohémiennes dans les sociétés, afin de leur faire danser la romalis |...].

Toute la société était dans le pdtio, et, malgré la foule, je voyais a peu pres

tout ce qui se passait a travers la grille. J'entendais les castagneties, le tambour,

les rires et les bravos; parfois j'apercevais sa téte quand elle sautait avec son

tambour (idem :42-3, grifos meus).

A referéncia é explicita: Carmen é la gitanilla, titulo da obra de Cervantes.
O romance narra a histéria de como a cigana leva a vida de um homem néo-
cigano que se apaixona por ela a ruina.** A cena é semelhante a de Cervan-

tes e a de Victor Hugo, nas quais se posicionam, de um lado, a “sociedade”,
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La jitanilla salada o la buena aventura. Biblioteca Nacional de Madrid.
La buenaventura. s/d. Biblioteca Nacional de Madrid. (Leblon, 199ca: 127, 125)



62| 63 Pieter Brughel, detalhe de O Sermado de Sao Jodo Batista, cigano 1& a palma da mio, 1565, Fine
Arts Museum, Budapest (Fraser, 1992:140). Gustav Doré. Damas que consultam wma cigana no Sacro
Monte. s/d (Leblon 199oa: 133).



a nobreza, a corte, e, de outro, o espetaculo da cigana no centro do circulo,
dancando e tocando as castanholas e o tambor.

A profundidade que adquiriu tal representacdo da cigana em nosso
imaginario pode ser atestada pelo aparecimento de cenas semelhantes em
referéncias distantes desse contexto. As trés obras apresentadas — a de Cer-
vantes, a de Victor Hugo e a de Merimée — tém uma intencdo clara de
descrever uma cigana, a partir de determinados elementos. Entretanto, o
conjunto de simbolos que a acompanham alegoricamente se entranhou no
pensamento ocidental e aparece de formas e em circunstancias diversas. Is-
to se evidencia quando o substantivo feminino “cigana” ganha forca de adje-
tivacdo, isto é, quando se prescinde de um ator para apresentar seu universo
de significados, podendo ser usado como adjetivo. Tal conjuncio s6 é possi-
vel quando o sentido desse termo é amplamente compartilhado.

Se um termo imanta um conjunto de simbolos a ponto de poder viajar
no tempo e no espaco e se reatualizar em outro contexto, refazendo o mes-
mo tipo de rela¢do que estabelecera antes, se é levado a crer que ha cone-
xoes profundas por tras dessa jornada. Eis o que parece ocorrer com a cena
da cigana na roda, presente em outros trechos ligados a contextos apartados
da Franca do século XIX e, ainda mais, da Espanha do XVII.

Dentre as obras contemporaneas, Lavoura arcaica, de Raduan Nassar
[1975], fornece uma pista para se avaliar a intensidade que alcancou a repre-
sentacdo da cigana-dancarina no imaginario ocidental. Ana, a irma do narra-

dor André, é descrita como uma cigana quando danca no meio da roda.

Ana, impaciente, impetuosa, o corpo de campénia, a flor vermelha feito um
coalho de sangue prendendo de lado os cabelos negros e soltos |[...], trazia
a peste no corpo, ela varava entio o circulo que dangava e logo eu podia

adivinhar seus passos precisos de cigana se deslocando no meio da roda,

desenvolvendo com destreza gestos curvos entre as frutas e as flores dos cestos,

s6 tocando a terra na ponta dos pés descalcos, os bracos erguidos acima




da cabega serpenteando lentamente ao trinado da flauta mais lento, mais
ondulante, as maos graciosas girando no alto, toda ela cheia de wma selvagem

elegdncia, seus dedos canoros estalando como se fossem, estava ali a origem

das castanholas, e em torno dela a roda girava cada vez mais veloz, mais
delirante, as palmas de fora mais quentes e mais fortes, e mais intempestiva, e

magnetizando a todos (Nassar, [1975] 1998: 30-1 e 189, grifos meus).

Trata-se de mais uma variacao da cena vista em Cervantes, note-se, sem uma
cigana de carne e osso. A mulher no circulo, o cabelo, os bragos, as maos, os
dedos, os gestos, as castanholas pressentidas reencenam o papel da cigana-
dancgarina. O resultado encontrado em Nassar talvez possa ajudar a discernir,
no grande amontoado que se vai descobrindo de conceitos ocidentais sobre
os ciganos, um caso particular. Salta a vista o traco andaluz (as castanholas
como metonimia do flamenco) ao qual remete a cigana-dangarina. Mas an-
tes de ingressar nas singularidades das representacdes locais, deve-se prosse-
guir com a no¢do mais geral de espetdculo puablico. O caminho que os textos
levam a percorrer indica idéias comuns quanto a matriz do cigano artista. Os
ciganos vém de fora, e se apresentam ao publico local. Entre o dentro e o
fora, o que os translada é o nomadismo, neste caso revestido pelo dominio
artistico. Musica, danca, mdgica, magia, circo, teatro sdo formas de espeta-
culo que acolhem uma posi¢ao dentro da concepg¢ao ocidental de trabalho; o

lugar do artista é uma margem pertencente ao sistema.

B. ADIVINHACAO

A boa ventura é um tema largamente explorado nas representacoes de ciga-
nos na literatura. Ela aparece ligada a ciganos e ciganas e estd entre as ati-
vidades que mais fascinam aos ocidentais. As mesmas Preciosa, Carmen e
Esmeralda, cada uma a seu modo, apresentam a habilidade da adivinha¢io,
depreendida nos trechos a seguir. Um didlogo entre Preciosa e um nobre

propde o tema da leitura da sorte na novela cervantina; em seguida, acom-
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panha-se a primeira conversa entre Carmen e o narrador José Maria.

La gitanilla

— Entremos, Preciosa — dijo Cristina —, que tii sabes mds que un sabio
(Cervantes, [1613] 1989: 73) [...]

— Sabes decir la buenaventura, nivia? [pergunta um soldado]

De trés o cuatro maneras — respondio Preciosa. [...].

— Denle, denle la palma de la mano a la nifia, y con que haga la

cruz — dijo la vieja —, y verdn qué de cosas les dice; que sabe mds

que un doctor en melecina |...].
— Todas las cruces, en cuanto cruces, son buenas [dijo Preciosal; pero
las de plata o de oro son mejores; y el seiialar la cruz en la palma

de la mano con moneda de cobre sepan vuesas mercedes que menoscaba

la buenaventura, a lo menos la mia; [...] (idem: 77-8, grifos meus).

#

Carmen

[O narrador vai a Andaluzia no outono de 1830]
— Je crois que vous étes du pays de Jesus, a deux pas du paradis.

(J'avais appris cette métaphore, qui désigne 'Andalousie, de mon ami
Francisco Sevilla, picador bien connu.)
— Bah! le paradis... les gens d'ici disent qu'il n'est pas fait pour nous.
— Alors, vous seriez donc Mauresque, ou... je m’arrétait, n'osant dire: juive.®®
— Allons, allons! vous voyez bien que je suis bohémienne; voulez vous que

je vous dise la baji [la bonne aventure]? Avez-vous entendu parler de la

Carmencita? C’est moi (Merimée, [1831] 1975: 25, grifos meus).

A estes exemplos soma-se a apresentacido de Esmeralda com sua cabrita fa-
zendo adivinhac¢des, uma versdo que alude ao poder magico, ainda que nao
faca da personagem uma quiromante. Ora, essas ciganas retinem fenéme-

nos em uma mesma cena e acabam por configurar uma célula de representa-



66 | 67 Michelangelo Merisi da Caravaggio [1571-1610], Boa ventura, 1596-97, 6leo s/ tela, 99 x 131 cm;
Embaixo Georges de la Tour, The Fortune-teller, 1632-35, 6leo s/ tela.



¢do, na qual se combinam a danga, a mdsica, a adivinhac¢do e, sobretudo,

a figura de uma mulher sedutora. Ha ciganos adivinhos e musicos,?

mas,
nesta célula, a imbricacio forte dos elementos cimenta-se com a intrusdo
do feminino. Duas outras obras acabam confirmando a solidez desse agrega-
do. As ciganas de Gil Vicente e de Moliere sdo estruturalmente idénticas,
embora, no primeiro, elas oferecam a leitura da sorte e, no segundo, sejam

requeridas a fazé-lo:

Farsa das ciganas (Gil Vicente, [1525] 1974)
Mantenga sefiuraz y rozas y ricas

De Grecia sumuz hidalgas por Duz.

Nuestra ventura que fue contra nuz,

por tierraz estraiiaz nuz tienen perdidaz. (idem: 322)%7

Cantando e bailando ao som desta cantiga se foram as Damas, e diz:
[...] Sefturaz, quereiz aprender d hechizo, |...]

Outro hechizo, que pozais mudar

La voluntad de hombre cualquiera, |...]

Muestra la mano, seiiura,

No hayas ningun recelo. (idem)

Le Mariage forcé (Moliere, [1664] 1965)

Scene IX

Sganarelle, seul. Que dois-je faire dans l'incertitude des suites de mon
mariage ¢ Jamais homme ne fut plus embarassé que je suis. Ah | voici des

Egyptiennes ; il faut que je me fasse dire par elles ma bonne aventure.

Scene X — Deux Egyptiennes, Sganarelle.
gyp g
(Les Egyptiennes avec leur tambours de basque entrent en chantant

et en dansant.)



Sganarelle. Elles sont gaillardes. Ecoutez, vous autres, y a-t-il moyen

de me dire ma bonne fortune?

Premiere Egyptienne. Oui, mon bon monsieur ; nous voici deux

qui te la dirons.

Deuxieme Egyptienne. Tu n'as seulement qu'a nous donner ta main,
avec la croix [piéce de monnaie] *® dedans et nous te dirons

quelque chose pour ton bon profit.

Sganarelle. Tenez, les voila toutes deux avec ce que vous demandez.
Premiere Egyptienne. Tu as une bonne physionomie, mon bon monsieur,
une bonne physionomie.

Deuxieme Egyptienne. Oui, une bonne physionomie ; physionomie

d'un homme qui sera un jour quelque chose.

Premiere Egyptienne. Tu seras marié avant qu'il soit peu, mon

bon monsieur, tu seras marié avant qu'il soit peu.

Deuxieme Egyptienne. Tu épouseras une femme gentille, une femme gentille.
[...]

Les deux Egyptiennes sortent en chantant et en dansant (grifos meus).

Os dois textos apresentam a mesma constru¢do cénica entre os personagens
locais e as ciganas. E bom lembrar que sdo, ambos, pecas de teatro, nas
quais o recurso da danca e do canto, que se repetem na abertura da cena,
sdo também dispositivos dramaticos. Seria interessante, em outra oportuni-
dade, investigar o lugar do cigano no interior da narrativa, isto é, compreen-
der em que momento o cigano aparece e para cumprir que papel. Para isto
se deveria considerar cada obra como um todo, o que nio sera possivel nesta
dissertagdo. Meu esfor¢o centra-se preferencialmente nas representacdes iso-
ladas da narrativa, quer dizer, nos aspectos recorrentes que caracterizam a
presenca dos ciganos na literatura, e como, a partir delas, depreende-se a po-
sicdo que ocupam em nosso imagindrio. Assim, nesse conjunto de obras que

vdo do século XVI ao XIX, descobre-se um nucleo de simbolos que ganha sen-
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Cigana lé a mio de ndo-cigana. Mundo e missio, 1998. Embaixo, Hieronymus Bosch, detalhe de
Haywain, 1485-90, painel central do triptico, 6leo s/ tela. Museo del Prado, Madri.
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tido para o pensamento ocidental. H4 um lugar em que o canto e a danca se
encontram com o universo desconhecido do futuro, alinhavados pela figura
do feminino, que desperta temor e fascinio. Nessa célula, a mulher expressa
a ambigiiidade por meio da seducio. No Ocidente, ndo se pouparam esforcos
para construir a imagem da cigana; uma série de detalhes se repete nesses
poucos exemplos, como a procedéncia remota (Grécia, Egito), a boa ventura,
o tambor basco, as castanholas, o ouro, os cabelos longos, o olhar, a cruz na
palma da mao, a idéia da boa ventura como um saber superior.

Ainda um caso particular revela a extensdo do imaginario da adivinha-
¢do. Em um contexto préximo ao de Merimée, na Franca de meados do
século XIX, o pequeno relato autobiogrifico de Emile Zola, “Souvenirs IX”,
publicado em Contes et nouvelles em 1872, narra, a partir de anotac¢des, uma
visita do autor a um acampamento de ciganos na periferia de Paris, em que
se retomam os mesmos detalhes, aqui apresentados com a verossimilhanca

cara ao género naturalista do autor.

[...] D'autres femmes, accroupies, regardent sérieusement ces Parisiens

étranges qui furétent dans la saleté. J'ai demandé o une d'elles

ce qu'elle pensait de nous ; elle a souri faiblement sans répondre.

Une belle fille d'une vingtaine d'années se promeéne au milieu des badauds, tente
les dames en chapeau et en robe de soie, auxquelles elle offre de dire la bonne
aventure. Je U'ai vu opérer. Elle a pris la main d'une jeune femme, la gardant
dans la sienne, d'une facon ciline, si bien que la main a fini par s'abandonner

a elle. Alors, elle a fait entendre qu'il fallait mettre une pi¢ce de monnaie dans

la main ; une piece de dix sous n'a pas suffi, elle en a voulu deux, et méme
elle parlait de cing francs. Au bout de quelques secondes, apreés avoir promis une
longue vie, des enfants, beaucoup de bonheur, elle a pris les deux pieces de dix

sous, s'en est servie pour faire des signes de croix sur le bord du chapeau de la

jeune femme, et au mot : Amen, les a fait disparaiire dans sa poche, une poche

immense, on j'ai entrevu des poignées de monnaies blanches (grifos meus).



Mais uma vez a boa ventura se delineia na arena de um ambiente feminino.
Ha uma visdo cética e imparcial diante do “saber” que a cigana defende ter.
A leitura da sorte é descrita como pura atividade profissional para a qual
se aprende uma “técnica”, neste caso, o autor parece sugerir, a técnica de
ludibriar os clientes. Esta desconfianca com o trabalho dos ciganos nao é
isolada na literatura; ao contrario, logo se vera seu alcance. Antes que negar
o imagindrio, esta cena o reforga, pois parte de todo o universo que o confi-
gura (uma bela cigana, a leitura da sorte, as moedas, a mencéo a cruz), para
entdo questiona-lo, ironiza-lo. A boa ventura torna-se pretexto para discorrer
sobre como as ciganas se relacionam (trabalham) com o publico parisino.
Quanto a isso, nao restam duvidas: os ciganos ndo léem a sorte para si
mesmos. Esta se realiza como atividade profissional para fora do grupo de
ciganos, como uma atividade heterébnoma. Mas é notdvel que ela seja
recebida como signo de alteridade pelo Ocidente, isto é, ao ndo fazer parte
das atividades do Ocidente, a adivinhac¢do é reconhecida como “estrangeira”
da perspectiva do ocidental. Ndo por acaso, as ciganas vém do Egito, da
Grécia, da Espanha, mas nunca sdo “da terra”. E do exterior que uma visdo
de futuro pode ser anunciada. Sdo pessoas “especiais”, diferentes, as que
tém poder de atravessar o tempo e predizé-lo; elas ndo sdo identificdveis co-
mo iguais a nés mesmos. Assim, entre ciganos e ocidentais cruzam-se, no
que se refere a adivinhag¢do, dois pontos de vista voltados para o outro. A
boa ventura e, por extensdo, as demais atividades heteronomas dos ciganos
mostram seus dois lados: apresentam-se como abertura ao outro (ao Ociden-
te), por demandarem um “adversario” na troca e, numa torcdo, instituem
simultaneamente o lugar de alteridade dos ciganos para nés. Antes de explo-
rar minuciosamente esse ponto, resta ainda analisar outros oficios tipicos de
ciganos que constituem versdes dessa mecanica em que o outro é requisito

essencial para a existéncia.
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C. O IR E VIR DE MERCADORIAS
O cigano pode ser observado praticando as mais distintas formas de comér-
cio: troca, “rolo”, comércio formal, comércio ambulante, contrabando, tra-
fico... Na etnografia, esse é um aspecto explicito e divertido. Os ciganos
falam o tempo todo das negociatas que fazem, os “rolos” em que levaram
vantagem.** Este universo de trocas aparece com grande diversidade nas re-
presentagdes literarias. Como o espetaculo e a boa ventura, a troca comer-
cial é uma versao forte das atividades heteronomas dos ciganos, pois o lugar
de um adversario “outro” é claramente definido.

O comércio é reconhecido pelos ocidentais como um oficio recorrente
entre os ciganos. A compra e venda de cavalos, tachos de metais, ouro e, nos
dias de hoje, de cobertores, carros,* o espetdculo de musica e danga, a leitura

da mio... representam a diversidade de profissdes dos ciganos, mas também

a varia¢do de um mesmo tipo de relacdo com o Ocidente. Com efeito, entre o

Villain. Ciganos comerciantes de mulas na Espanha, séc. XIX, litografia,
Biblioteca Nacional, Paris (Fraser, 1992:167).



espetaculo, a adivinhac@o e o comércio coincidem tracos que os singularizam

em um ntcleo de atividades propriamente ciganas: a heteronomia, ja observa-
da, e 0o nomadismo. Assim como a visdo do futuro s6 pode ser conseguida de
fora, os produtos desejados na troca sdo sempre, em distinta gradacao, estran-
geiros. O comércio s6 faz sentido quando ha objetos diferentes a serem troca-
dos; objetos aos que ndo se tem acesso aqui. E os ciganos, nomades, trazem
sempre mercadorias de outros lugares, por onde passaram antes de chegar
aqui. A novidade é, como no espetéculo, a chave dessa negociacio.

Entre os distintos artigos comercializados pelos ciganos, um dos mais
famosos e representativos é o cavalo. Ao se assumir o transito entre locali-
dades como indispensavel para o sucesso das operagdes, a compra e a ven-
da de cavalos mostra-se ainda mais conveniente. Se o comércio é uma das
atividades possiveis para sobreviver na vida nébmade, o comércio de cavalos
parece sua forma ideal, pois o produto é ele préprio parte da estratégia de

deslocamento. Antes de examinar como o tema aparece na literatura, pro-

74|75 Foto Josef Koudelka. Roménia, 1968. (Josef Koudelka — Photo Poche. Paris, Centre
Nacional de la Photographie, 1984).



ponho passar os olhos em um apanhado de referéncias sobre o assunto na
bibliografia sobre ciganos, que fornece subsidios para mapear o campo se-
mantico no qual se situa a troca comercial. Vé-se, por exemplo, a partir do
documento ja citado de 1421, que este é um tema antigo, e vem integrado

desde entdo a outros elementos, como o espetaculo e a boa ventura:

[...] apparut a Tournai, alors ville du royaume de France, ce méme Michel,
cettefois qualifié de « prince de Latinghem en Egypte ». La ville fut généreuse:
la somme de douze moutons d'or, du pain et de la biére. Aussi, les E gyptiens
revinrent-ils au printemps suivant. La tribu obtint un vif succes de curiosité;
les citadins s'en offraient le spectacle a toute heure du jour|...]; ils admiraient
Uhabilité de leurs cavaliers, troquaient des chevaux avec eux, se faisaient dire

la bonne aventure (Vaux de Foletier, 1970: 46-7; Fraser, 1992: 71, grifos meus).

Esse ntcleo constitutivo do imagindrio cigano presente na Franca do século

XV manteve-se acoplado aos ciganos e viajou com eles nos séculos seguintes

Foto Eduardo Gageiro. “Ciganos”, Cuais, n. 17, dez. 1996.



para todo o continente europeu e, a partir do século XVII, para o continen-
te americano. O oficio de mercador de cavalos teria se originado, segundo
Martin Block, autor de Moeurs et coutumes des tziganes (1936), na Hungria
a partir do século XIV. O autor afirma que por falta de documentos que
comprovem a pratica de trafico de cavalos na velha Roménia e na Albania
(apud Bloch, 1962: 31), tltimos territérios visitados antes de chegar a Europa
ocidental, depreende-se que a associac¢do dos ciganos aos cavalos comeca
com sua histéria no Ocidente.

Mas o que singulariza o oficio com cavalos é o savoir faire dos ciganos,
que logo aparecera na bibliografia. E o que se pode inferir, alguns séculos
mais tarde, a partir de um relato de segunda mao de um prisioneiro cigano
na Inglaterra, datado de 1860: “Durante o dia alguns homens de nosso povo
percorriam a comarca e escolhiam seus cavalos nos campos de pastoreio;
voltavam a noite e os roubavam. Nunca os tomavam das cavalaricas. Quase
sempre levavam-nos por atalhos e vendiam-nos em feiras da vizinhanca, ge-
ralmente por dez ou doze libras. Preferiam furtar cavalos rapidos e briosos
para poder usa-los. Aplicavam-lhes falsas marcas e cortavam suas crinas
[...]” (idem: ibidem). Os matizes do oficio dio a ver uma certa técnica dos
ciganos para levar vantagem na transacdo. E este é um ponto forte na docu-
menta¢do e também, como se verd, nas representacdes literarias.

E ainda um dado relevante o fato do conhecimento dos ciganos sobre
os cavalos (e nosso sobre os ciganos com cavalos) ter atravessado o oceano,
e reaparecer com vigor na bibliografia brasileira dos viajantes, pois sugere
que estd em causa uma representacio recorrente e profunda do imaginario
ocidental. Além de transporte, o cavalo ajusta-se bem as atividades dos ci-
ganos, presente até mesmo em espetdculos circenses. Alguns dos viajantes
do século XIX no Brasil fizeram interessantes anotac¢des, como a do inglés
nascido em Portugal, Henry Koster, que viveu em Pernambuco de 1809 a

1815, onde ouviu falar sobre o assunto:
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Sédo muito falados para que se possa esquecer os ciganos. Owvi assiduamente

citar esse povo mas nunca me foi possivel avistar um sé desses homens. Bandos
de ciganos tinham outrora o hdbito de aparecer, wma vez por ano, na aldeia do
Pasmado, e noutras paragens dessa zona, mas o iltimo governador da provincia
era inimigo deles e tendo feito alguma tentativa para prender alguns, as visitas
desapareceram. Descreveram-nos como homens de pele amorenada, fei¢oes que
lembram os brancos, bem feitos e robustos. Vo errando, de lugar em lugar, em

grupos de homens, e mulheres e criancas, permutando, comprando e vendendo

cavalos e ninharias de ouro e prata. As mulheres viajam a cavalo, sentadas

entre os cestos dos animais carregados e os meninos sdo postos dentro dos

cestos, de mistura com a bagagem. Os homens sdo cavaleiros eméritos ... Dizem

que ndo praticam religido alguma, ndo ouvindo missa nem confessando seus
pecados. E é sabido que jamais casam fora da sua nacdo (Koster, 1942: 383

apud Teixeira, 1999a: 50, grifos meus).

Cavalos s@o animais de estimacdo, meio de transporte e produto comercial
para os ciganos. Foto Alberto Viegas. “Ciganos”, Cais, n. 17, dez. 1996.



E o mesmo se constata na regido sudeste, na provincia de Sdo Paulo, onde

aporta o francés Auguste de Saint-Hilaire, em 1817:

Havia em Urussanga, enquanto ld estive, wm bando numeroso de ciganos.
Estes homens moravam na aldeia vizinha a Mogy Guassii e circulavam pelas
vizinhangas para fazerem, de acordo com o feitio de sua gente, barganhas

de mulas e de cavalos. [...] Pareciam extremamente unidos e tiveram para

comigo grandes gentilezas. Nao lhes owvi falar lingua diversa do portugués.
Estavam vestidos como os brasileiros, mas traziam cabelos e barbas compridas
(contrariando o costume geral do pais). Estavam todos assaz bem vestidos,

possuiam escravos, cavalos e cargueiros, bastante numerosos. [...] Os ciganos

de Urussanga passaram o dia todo tentando fazer barganha com os tropeiros

das duas tropas que comigo compartilhavam o rancho. Em tom de cacoada

falei a wm deles da pouca probidade de que sua nacdo é acusada.— Logro

tanto quanto posso, respondeu-me seriamente, mas todos aqueles que negociam
comigo fazem a mesma coisa. A vinica diferenca que entre nds existe é que

esta gente solta grandes berros quando se vé lograda e eu quando me ludibriam
nada digo a quem quer que seja (Saint-Hilaire, 1976: 102-3 apud Teixeira

1999a: 48, grifos meus).

Trata-se, portanto, de uma negociata. E no momento da transacdo que se
definem os termos e por isso ha possibilidade de sucesso ou de fracasso (ser
ludibriado). Desse modo, ndo é propriamente o comércio que caracteriza
o cigano, mas a maneira pela qual ele é realizado. Ao que tudo indica, na
relacdo com o nacional, o cigano é visto como quem tira vantagem, e vence
a “disputa”. Contra esse pano de fundo, a literatura travou um dialogo,
privilegiando, a meu ver, o mecanismo usado pelos ciganos nas transacdes,
em detrimento da descri¢io das mercadorias tipicamente associado aos
ciganos. Nos textos literarios, o ocidental se revela impressionado pela forma

como o intercAmbio se passa e o ultrapassa.
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O primeiro texto a ser examinado é a peca O cigano, de Martins Pena,

considerada uma “comédia de costumes”, escrita e encenada em 1845. Ela
trata da histéria do cigano Simdo que se associa a um fiscal alfandegario
(Gregorio, o malsim) e a um comerciante de objetos usados (Tomé, o ven-
delhdo) para fazer negécios ilicitos como, por exemplo, vender escravos rou-
bados. Em Minas Gerais, esses escravos eram convencidos a fugir de seus

senhores em troca de liberdade e acabavam sendo trancafiados e revendidos:

CENA VII — Cigano, s6.

CIGANO — O dia hoje foi proveitoso! Chamam-me Cigano, como se este nome

fosse wma afronta. .. Deixd-los! Vivo eu como vivo, que os tolos dar-me-do que

comer e talvez que enriquecer... Um corddozinho de ouro falso, vendido & noute
a algum sertanejo ou simpldrio, enche-me as vezes a bolsa (mostra a bolsa).

Uma entrada em casa em que se estd jantando ou ceando e cujos donos mandam-

me esperar na sala, rende uns trastinhos destes (tira da algibeira da casaca

dois castigais de prata e wma tesoura de espevitar)... Uma noute de teatro na

Ciganos tratantes de cavalo indo a uma feira, Istambul, Turquia, 1961 (Fraser, 1992: 128).



platéia dd caixas de tabaco, (tira wma caixa de couro da algibeira) lenco de seda

(tira lengo de seda). Isto faco ew por mim; o meu digno sécio, amigo e futuro
genro Tomé, faz destas proezas, (mostra a caixa) e o meu predileto Gregdrio, o

mais honrado malsim desta cidade, traz o seu negrozinho seduzido... E quanto

contrabando pilho pelas praias! Bom negécio! Dé-me Deus vida, que fortuna

faco eu. Guardemos estes farrapos. (Pena, [1845] s/d: 221-2, grifos meus).

Embora haja documentacio que sugira o comércio de escravos por ciganos,
este ndo é propriamente o que dd o sabor de “ciganagem” a cena. Esta
aparece mais como uma maneira de ser, independentemente do tipo de
mercadoria envolvido na transacdo. E claro que elementos como o ouro,
o lenco de seda e o escravo podem servir para engrossar o caldo da
representacdo, mas sdo supérfluos perto da ironia, da sacanagem, da

esperteza, da malandragem que dominam a cena. Tais atitudes compunham

80| 81 Comércio de tecidos. Foto Rascdo. “Ciganos”, Cais, n. 17, dez. 1996.



um espetaculo com o explicito objetivo de divertir. As obras teatrais da
época apresentavam uma pequena comédia apés a apresentacdo de um
drama longo (quase sempre o evento mais importante da noite), visando
atenuar a tensdo criada nos espectadores (cf. Teixeira, 1999b). A presenca
de personagens ciganos caia como uma luva, pois estes eram capazes de
ocupar um lugar liminar e por isto mesmo comico.*' O cigano afigura-se
entdo como um “coringa”: um criminoso, um traficante de escravos, um
mendigo desta sociedade é sempre alguém “de fora”. Esse lugar, ocupado
pelo cigano, parece elaborar o receio da sociedade com seus préprios
“deménios”. Aqueles que ndo podem ser integrados reserva-se uma posicao
a margem do sistema. Operacido que permite ao ocidental a ilusdo de tratar
o que ¢é seu, mas é negado, como alheio. O cigano, que desempenha bem
o papel de estrangeiro por sua caracteristica errante, é usado como um
dispositivo da sociedade para formular o lugar mediador que é incapaz de
aceitar como seu, pois sua moral o rejeita. Exemplarmente no texto de
Pena, o cigano é, antes de tudo, um farsante, que contrabandeia escravos e
vende ouro falso. E ainda um ladriio, que vai 4 casa de pessoas e rouba-lhes
objetos da sala de espera. Estas atividades, que subentendem “ludibriar” os
outros, s3o mostradas como corriqueiras e trazem orgulho ao personagem,
que em nada se incomoda de ser chamado Cigano (entendido como uma
“afronta”, um trato pejorativo), muito pelo contrério, encontra nos outros
grande tolice e diverte-se com eles.

A liminaridade do cigano exposta na peca de Martins Pena sob uma
forma comica recria, a meu ver, outra liminaridade, apreensivel no plano das
relagdes sociais. Se ali ela faz rir, pois de algum modo exorciza o lugar amoral
da sociedade, na “vida real” ela acarreta transtornos concretos aos ciganos.
Nao admira, por exemplo, que o raciocinio que faz do liminar um estrangeiro
leve a exclusdo social efetiva do cigano da sociedade que o recebe. Quero
dizer com isto que a obra de Pena parece dialogar com a situacdo de margi-

nalidade vivida pelo cigano nesse contexto. Por tras do deboche, entrevé-se



um sistema de relagcdes em que o cigano ocupa uma posi¢do ambigua.

Os dados sobre a inser¢do do cigano no mercado de escravos sdo um
bom parametro para se confirmar o lugar “marginal” a ele destinado na so-
ciedade brasileira da época. Em 1830, os bairros cariocas que mais abriga-
ram os Calon (ciganos da Peninsula Ibérica) foram o Valongo, onde havia
o maior mercado de escravos do pais, e a grande drea da Cadeia Nova.*
Uma pesquisa recente realizada pela historiadora Mary C. Karash (2000), so-
bre a vida do escravo nesse periodo, cita os ciganos como intermedidrios na
transacdo de escravos do litoral para o interior junto a tropeiros, ambulantes
portugueses, comissarios do Rio, entre outros. Os ciganos teriam se aprovei-
tado do espago desocupado no comércio de escravos de segunda mao que
atendia a proprietdrios de plantéis menores. Mello Moraes acrescenta uma
visdo particular: “como um povo banido, vilipendiado, aceitaram com prazer
um comércio que aviltava mais ao senhor que comprava, do que a familia,
os filhos, os vencidos, escravizados com toda a sua prole [...]. Naqueles ba-
zares da tirania humana e da deslealdade da sorte, o cigano, repimpado em
sua poltrona, de chicote em punho, era o medianeiro de m4 fé nas transa-
¢oes dos desgracados...” ([1886] 1981: 36).

Além do Rio de Janeiro, os ciganos comercializaram escravos por vérias
cidades no interior do pais, como na regido de Minas Gerais, onde tiveram
um papel importante, resultando numa maior aceitacdo e até mesmo em
sua valoriza¢do social, ja que exerciam uma atividade reconhecidamente util
para grande parte da popula¢ido (Teixeira, 1999b: 17-8). Gilberto Freyre, por
sua vez, refor¢a essa idéia de que exerciam uma funcio social: “convém lem-
brar que os ciganos foram, na sua especialidade — a venda de escravos e
cavalos — os primeiros vendedores ambulantes que se tornaram conhecidos
em trechos remotos do Brasil”. (1961: 35, nota g).

Desse punhado de referéncias, pode-se concluir que o cigano se en-
volveu efetivamente no comércio de escravos, mas tal fato s6 interessa na

medida em que reforca o imaginario sobre sua habilidade como negociante.
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Entre os dados muitas vezes inventivos de Mello Moraes, as precisdes de
Karash e Teixeira, e a comédia de costumes de Pena, o lugar do marginal
reafirma-se, seja pela idéia do ladrio, seja pela idéia de que, para nés, o ci-
gano faz aquilo que nés ndo assumimos fazer; o traficante de escravos, esse
oficio “vil”, ndo é feito por “ocidentais brancos”, mas por um outro qualquer,
um estrangeiro qualquer, um cigano qualquer. Creio que é assim que se vai
edificando a idéia da marginalidade e a exclusdo do cigano da sociedade.

Efetivamente, em meados do século XIX, a atitude contra os ciganos s6 fez

A comercializacio de acolchoados é um dos trabalhos itinerantes dos ciganos.
“es wos
Ciganos”, Cuais, n. 17, dez. 1996.



recrudescer. A confluéncia dos ideais de modernizacio e civilizacdo dos cos-
tumes que chegavam em enxurradas da Europa pretendia “estabelecer” um
reordenamento fisico das cidades, higienizar as vias publicas e excluir dos
centros urbanos todos os individuos que nédo se adequassem a nova ordem”
(Fraga Filho, 1996: 179 apud Teixeira, 1999a). A partir de entéo, intensificou-
se a repressdo as populacdes marginalizadas, entre elas os ciganos. Do pon-
to de vista social, ndo s6 estes ndo se enquadravam na nova ordem como,
principalmente, pareciam ameaca-la, pois resistiam a “moderniza¢do”. De
sorte que a segregacdo ou expulsdo dos ciganos da cidade passa a integrar
um dos projetos “civilizadores” das autoridades imperiais (Teixeira, idem:
18). Civilizacdo e ciganos estdo em lados opostos.

Mas muito antes disso, um alvaré de 20 de setembro de 1760, no qual o
rei de Portugal recomendava medidas severas contra os ciganos, ja revelava

a atividade destes na comercializa¢do de escravos e também a visdo que im-

perava de que eram marginais:

Eu El Rei fago saber aos que este Alvard de Ley virem que sendo me presente
que os Siganos, que deste Reino tem sido degradados para o Estado do Brazil
vivem tanto d disposi¢io de sua vontade que uzando dos seus perjudiciais
costumes com total infracgdo das minhas Leys, causdo intoleravel incomodo

aos moradores, cometendo continuados furtos de cavalos, e Escravos, e fasendo-

se formidaaveis por andarem sempre encorporados, e carregados de armas de

fogo pellas estradas, onde com declarada violencia praticdo mais a seo salvo os

seus perniciosissimos procedimentos considerando que asim, para socego publico,

como para correcgio de gente tdo iniitil e mal educada se faz preciso obriga-los

pellos termos mais fortes e eficazes a tomar vida civil, sou servido ordenar que
os rapazes de pequena idade filhos dos ditos ciganos se entreguem judicialmente
a Mestres, que lhes ensinem os officios e artes mecanicas, aos adultos se lhes
assente praga de soldados, e por algum tempo se repartdo pellos Prezidios, de

sorte que nunca estejio muitos juntos, em hum mesmo Prezidio, ou se fag¢io
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trabalhar nas obras publicas pagando-lhes o seu justo salario, prohibindo-se a

todos poderem comerciar em bestas e Escravos e andarem em ranchos: Que vivio

em bairros separados, nem todos juntos, e lhes nio seja permittido trazerem
armas, nio sé as que pellas minhas Leis sao prohibidas, que de nenhuma
maneira se lhes consentirdo, nem ainda nas viagens, mas taobem aquellas, que

lhes poderio servir de adorno. E que as mulheres vivao recolhidas e se ocupem

naquelles mesmos exercicios de que uzio as do Pais. E Hey por bem que pella
mais leve transgressio do que neste Alvard Ordeno, o que for comprehendido,
nella seja degradado por toda a vida para a ilha de Sdo Thomé, ou do Princepe,

sem mais ordem e figura de juizo” (China, 1936: 59-60, grifos meus).

Este trecho deixa claro que o campo em que se desenrolam as relagoes co-
merciais do cigano com o local é o da ilegalidade. E é esta constru¢do oci-
dental — que separa do campo oficial e moral, cuja imagem mais certeira
é a das mulheres recolhidas, um outro “marginal”, identificado pelo porte
de armas e pelos furtos, portanto, imoral e ilegal — que aparece reordenada
na representacdo literaria do cigano. A liminaridade que resulta comica na
peca de Martins Pena reelabora a situagcdo marginal concreta dos ciganos de
carne e 0sso na sociedade da época. Nos textos expostos, vé-se repetir essa
posicdo liminar, explicitada pelo alvara na indica¢do pontual de cada um dos
“desvios” dos ciganos e ciganas em relacdo a norma.

Visto de outro modo, porém, a documentacio e a literatura nao deixam
duavidas sobre a existéncia dos ciganos. Eles estdo presentes e, ao que tudo
indica, ndo abrem mao de ser ciganos: ndo se empregam, comercializam
cavalos e escravos, estdo juntos todo o tempo, portam armas, viajam, as mu-
lheres vivem na rua etc. Estranhada de tais “perjudiciais costumes”, a socie-
dade envolvente, quando nio ri, busca de maneira exasperada enquadra-los
em suas leis e valores ou exclui-los definitivamente de suas vistas (enviando-
os a Sdo Tomé e Principe). A despeito de toda a¢do, oficial ou social, contra

os ciganos, estes resistiram sem muitas concessdes aos “desejos” judiciais, e,



claro, sofrendo as conseqiiéncias de tal postura.

Além da obra de Pena, dialogam com esse contexto, revelando o ima-
gindrio da época, as divertidas aventuras de Leonardo, o protagonista de
Memdrias de wm sargento de milicias [1854-5],* romance escrito por Manuel
Antonio de Almeida, poucos anos depois de O cigano. Os mesmos elementos
e modas da obra de Pena se manifestam na narrativa e, quase como parte
dos costumes da época, surge a figura do cigano. A representacdo de um

negociante que tira vantagem é explorada pelo autor:

Com os emigrados de Portugal veio também para o Brasil a praga dos ciganos.

Gente ociosa e de poucos escriipulos, ganharam eles aqui reputagio bem

merecida dos mais refinados velhacos: ninguém que tivesse juizo se metia

com eles em negdcios, porque tinha certeza de levar carolo. A poesia de

seus costumes e de suas crencas, de que muito se fala, deixaram-na da

outra banda do oceano; para cd sé trouxeram maus hdbitos, esperteza e
velhacaria |[...]. Viviam em quase completa ociosidade; nio tinham noite sem
festa. Moravam ordinariamente um pouco arredados das ruas populares, e

viviam em plena liberdade. As mulheres trajavam com certo luxo relativo

aos seus haveres: usavam muito de rendas e fitas; davam preferéncia a
tudo quanto era encarnado, e nenhuma delas dispensava pelo menos um

corddo de ouro ao pescoco; os homens ndo tinham outra distingdo mais

do que alguns tracos fisiondémicos particulares que os faziam conhecidos.
Os dois meninos com quem o pequeno fugitivo [Leonardo] travara amizade,
pertenciam a wma familia dessa gente que morava no Largo do Rossio, lugar

que tinha por isso até algum tempo o nome de Campo dos Ciganos (Antdnio de

Almeida, [1855] 1998: 29-30, grifos meus).**
Este romance foi presenteado por uma extraordinaria analise de Antonio

Candido [1970], que buscou extrair das relacdes (estéticas, de atitude e inter-

pessoais) estabelecidas na narrativa a estrutura que expressaria a dinAmica
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Caravanas e cavalos em um acampamento cigano; o carro substituiu as vezes o cavalo,
e o celular é um dos novos elementos do comércio de muitos ciganos.
Fotos Tomasz Tomaszewski. National Geographic — Brasil, abril 2001.



da sociedade brasileira. Da correspondéncia entre os elementos internos da
obra e os externos, isto é, os sociais, resulta a impressdo de “realismo” pro-
vocada pelo romance. Mas antes de acompanhar de perto seu argumento,
valeria a pena espiar o contexto da época, até porque a obra de Antonio de
Almeida introduz propositalmente detalhes etnograficos de modo a aumentar
a verossimilhanca da narrativa. Consta que até o final do século XVIII, os
ciganos ocupavam brejos no Rio de Janeiro que, pela dificuldade de edifica-
c¢do e pela insalubridade, eram terrenos desvalorizados e abandonados. Essa
area constituiria o Campo de Sant’Ana conhecido também por Campo dos
Ciganos (Mello Moraes, [1886] 1981: 36), alids, como aparece no romance.

Talvez se possa afirmar que esse terreno era remanescente de duas chécaras:

wma drea que parece ninguém pretendera por inaproveitdvel. Constituida de
brejos e alagadicos que as menores chuvas inundavam, tinha fama de pestilenta
pelos miasmas que dela se exalavam. Os pauis que a formavam tornavam-na
imprépria tanto para a lavoura como para que nela se erigissem construgoes
permanentes. Nesse pantanal abandonado e desprezado, onde ninguém os viria
incomodar, ergueram os seus miseros e toscos casebres de moradia os ciganos.

(Coroacy, 1955: 54 apud Teixeira, 1999a: 40).

Quando Luis de Vasconcellos e Sousa, vice-rei entre 1779 e 1790, iniciou o
saneamento desses brejos, os ciganos foram obrigados a se mudar. Depois
de 1808,* 0 Campo de Sant’Ana foi se despovoando de seus antigos morado-
res e dando lugar aos ciganos, motivo pelo qual passou a se chamar Rua
dos Ciganos (Mello Moraes, idem: 35). Quanto a esses dados, Vivaldo Coro-
acy confirma que, a partir de 1821, essa drea tornou-se o Largo do Rossio
(atual Praga Tiradentes). Em suas Memdrias da cidade do Rio de Janeiro

([s/d] 1955), Coroacy conta como se deu essa passagem:

Com o consentimento tdicito ou formal da Ordem do Carmo, [os ciganos]
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instalaram-se na chdcara que fora de Paula Carvalho, junto as divisas das
terras de Coelho da Silva. Ai levantaram as suas casas, formando wma nova rua,
em dngulo reto com a de Sao Jorge e que deles tomou o nome, conservando-o
até a época da Independéncia. Desde entio até hoje a antiga rua dos Ciganos
manteve a designagdo de rua da Constituicao, ligando o Largo do Rossio a

atual Praga da Repiiblica (Coroacy, 1955: 99 apud Teixeira, 1999a).

Esses escassos dados sobre os ciganos incluem-se no contexto maior da cor-
te no Rio de Janeiro, com o qual dialoga explicitamente o romance de Ma-
nuel Antonio de Almeida. Como se verd no capitulo IV, essa obra permite
uma leitura particular dos ciganos a partir de uma perspectiva local. Mas
ela admite também uma interpretacdo interessada dirigida as recorréncias
de elementos de um imaginério mais amplo sobre os ciganos. Em primeiro
lugar, surge no paragrafo transcrito uma certa imagem dos ciganos ligada
ao espeticulo, ainda que referida a um contexto estrangeiro (“a poesia de
seus costumes e de suas crencas [...] deixaram-na na outra banda do ocea-
no”). O fato é que o imaginério lidico — visto em Victor Hugo, Merimée e
Cervantes — permanece, ainda que como contraponto de uma convivéncia
mais “real” e conflituosa, ja que se meter em um negécio com um cigano
era certeza de “levar carolo”.

E notavel, entretanto, que a nocio de velhacaria ndo seja um mero
recurso do autor para dramatizar os personagens na narrativa, mas antes
um atributo a eles referido compartilhado pelo linguajar da época, que trans-
cende o plano do romance; ao menos é o que se pode deduzir do relato de
Maria Graham, quem escreve um didrio de viagem, entre 1821 e 1823, dois
anos depois da volta da familia real: “Alguns deles dedicam-se ao comércio
e muitos sio extremamente ricos, mas sao ainda considerados ladrées e tra-
paceiros, e chamar um homem zingaro (cigano) equivale a chama-lo de ve-
lhaco” (1956: 286 apud Teixeira, 1999a: 45).

Assim, Memdrias de um sargento de milicias abre uma passagem para



se tentar ouvir a linguagem da época,* para sentir seu ambiente, e com isso
colabora para desvelar as mintcias das representacdes dos ciganos no Brasil.
Mas a alusdo ao espetaculo, ao corddo de ouro, as roupas chamativas, a dan-
ca e & musica nos festejos, a idéia da liberdade, permite ligar o romance ao
repertorio de referéncias mais vasto sobre o cigano. Embora dialogue com
um contexto especifico do Brasil, aflora na obra o imaginario ocidental de
longa duracio sobre o cigano, aquele que atualiza as relagoes reincidentes
estabelecidas com os ciganos na literatura européia desde o século XVI.
Resta avaliar como as noc¢des de comércio, negécio e trifico se inse-
rem nesse imagindrio, isto €, como interagem com as demais representac¢des
analisadas até o momento. Nessas atividades sempre algum tipo de desloca-
mento estd em jogo. Como ndo se comercializam produtos “iguais”, e sim
diversos, impde-se a necessidade de tratar com o “de fora”, neste caso, os
ciganos. E estes trazem, por sua vez, o ser estrangeiro como algo intrinseco,
uma vez que ndémades, jamais sdo comerciantes locais, mas viajantes que
aportam com novidades. A este fato se soma a conhecida tradicio e habili-
dade no comércio de cavalos e carros, sendo estes aliados importantes no
translado de uma fazenda a outra, de uma vila a outra, de um pais a outro.
A operacdo baseada em deslocamentos revela-se mais radical em duas
modalidades de comércio — o trifico e o contrabando — em que o outro
polo da transacdo é explicitamente ocupado por um lugar estrangeiro. A in-
trodu¢do dos ciganos no mercado de escravos é curiosa nesse sentido; eles
ndo eram os estrangeiros que vendiam os escravos ao Brasil, mas eram os
estrangeiros que vendiam os escravos ao interior do Brasil, como indicam os
documentos coletados por Rodrigo Teixeira. Na literatura, a representag¢do
desse fato se restringe a de um lugar liminar que conecta dois pélos do ne-
g6cio. De uma forma ou de outra, a representacdo do sujeito intrincado no
trafico de escravos ndo é a de um nacional tipico, mas a de um estranho. O
contrabando, por sua vez, parece ser entre essas nogoes a mais extremada,

pois a negociacdo de interesses comerciais, adiciona-se a idéia de que um
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dos poélos é estrangeiro e de sua conotagdo ilicita, uma propriedade reinci-
dente na qualificac¢do do trato com ciganos. Como no espetaculo e na boa
ventura, o comerciante, o negociante ou o contrabandista tem suposto o no-
madismo, um movimento que lhe rende a imagem de forasteiro. O cigano
sugere, portanto, além da marginalidade, a alteridade, que sua posicdo de
estrangeiro representa para o ocidental.

Outras obras literarias corroboram ainda essas representacdes. No co-
mércio e na passagem da venda de cavalos a venda de carros, ou de escravos,
salta a vista um procedimento “adaptativo” dos ciganos a demanda local. O
cavalo pode se constituir um termo reiterado na rela¢io com o nao-cigano,
mas é a forma de se relacionar com outra sociedade que é propriamente ciga-
na, e ndo os termos trocados na relacio. Isto se evidencia quando a despeito
da permutacido dos termos, assiste-se a permanéncia da relacio, tal como se

explicita no conto-lembranca de Zola ([1872] 1976).

Jai visité un campement de Bohémiens, établi en face du poste-caserne

de la porte Saint-Ouen. Ces sauvages doivent bien rire de cette grande
béte de ville qui se dérange pour eux. Il m'a suffi de suivre la foule;

tout le faubourg se portait autour de leurs tentes, et j'ai méme eu

la honte de voir des gens qui n'avaient pourtant pas Uair tout & fait
d'imbéciles, arriver en voiture découverte, avec des valets de pied en livrée.
[...] Quand ce pauvre Paris a une curiosité, il ne la marchande guére. Le

cas de ces Bohémiens est celui-ci. Ils étaits venus pour rétamer les casseroles

et poser des piéces aux chaudrons du faubourg. Seulement, des le premier

jour, a voir la bande de gamins qui les dévisageait, ils ont compris a

quel genre de ville civilisée ils avaient affaire. Aussi se sont-ils empressés

de licher les chaudrons et les casseroles. Comprenant qu'on les traitait

en ménagerie curieuse, ils ont consenti avec une bonhomie railleuse, &

se montrer par deux sous. Une palissade entoure le campement ; deux

hommes se sont placés a deux ouvertures trés éiroites, on ils recueillent les



offrandes des messieurs et des dames qui veulent visiter le chenil. C’est une
poussée, un écrasement. Et il a méme fallu mettre la des sergents de ville.
Les Bohémiens tournent parfois la téte pour ne pas s'égayer au nez des
braves gens qui s'oublient jusqu'a leur jeter des pieces de monnaie blanche.
Je me les imagines, le soir, comptant la recette, quand le monde n'est plus

la. Quelles gorges chaudes | Il me semble les voir se dresser sur le talus des
fortifications, drapés dans leurs loques, jetant un grand rire de mépris a Paris

endormi (idem, grifos meus).

H4 uma inversdo interessante na situa¢do descrita por Zola. Os ciganos ocu-
pam os arrabaldes de Paris, mas de fato sdo os parisinos que “invadem” suas
tendas. Neste trecho, fica patente a prioridade de estabelecer uma relacio
com o local, ndo importa como: os ciganos haviam chegado para vender
e consertar objetos de metal, mas, tdo logo percebem como podem lucrar
mais, improvisam uma nova atividade, qual seja, deixar-se ver por algumas
moedas. Destarte, o improviso e a perspicacia oportunista (no melhor e no
pior sentido) parecem definir a atitude dos ciganos no trabalho, aos olhos
dos ocidentais. Por outro lado, a sensacio do parisino local (o narrador) re-
pete outras ja vistas. H4 um incémodo em comprovar que os ciganos obtém
éxito em suas transagdes e jogadas, pois, se alguém ganha, necessariamente
outro perde no negécio. No final dessa passagem hda um tom amargo na fra-
se do autor, que imagina o sarcasmo do cigano comemorando o sucesso no
trabalho. Novamente, a sociedade local sente-se ludibriada pelo cigano, que,
feitas as contas, esconde algo, ao que “nés” ndo temos acesso. Ainda outra
variacdo deste tema se observa em Carmen, obra na qual o contrabando con-
corre com outras atividades da cigana; ali se reforca a idéia de ocultamento,

expresso no universo da marginalidade:

Elle revenait de Gibraltar, et déja elle avait arrangé avec un patron de

navire l'embarquement de marchandises anglaises que nous devions recevoir
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sur la cote. Nous allames les attendre pres d’Estepona, puis nous en

cachdmes une partie dans la montagne. [...] La vie de contrebandier me
plaisait mieux que la vie de soldat ; je faisait des cadeaux & Carmen|...].

Notre troupe, qui composait de huit ou dix hommes, ne se réunissait guére que

dans les moments décisifs (Merimée, [1845] 1960: 53-4).

Este trecho mostra na radicalizacdo do contrabando — descrito como uma
atividade ilicita na qual é preciso se esconder — um efetivo deslocamento
espacial do cigano na esfera do comércio. O estrangeiro é a base da opera-
cdo (os ciganos, embora nascidos na Espanha, serdo sempre estrangeiros),
as mercadorias sdo inglesas e o comércio é feito nas fronteiras maritimas
com a Africa. Esses temas resumem a tor¢io da heteronomia primeira dos
ciganos, resultando que, na busca de adverséarios comerciais, o cigano, ele
préprio, se posiciona como o “outro” do ocidental. Decerto o nomadismo
contribui largamente para essa compreensao, pois faz dele um estrangeiro
por exceléncia, portanto, um “outro” exemplar.

Na relagdo entre ciganos e locais, o sentido da transac¢io se exerce de
“fora para dentro”, isto é, entram mercadorias do mundo de fora. E nessa re-
lac¢do entre dois mundos — a sociedade local e o restante do mundo, aberto
aos ciganos — que penso poder contrapor uma variacio dessas atividades
comerciais, cujo sentido da operacdo (de dentro para fora) se inverte, sem

desmancha-la. Refiro-me ao roubo.

D. ROUBO

O roubo (ou furto) alinhava boa parte dos textos selecionados. As moedas
que desaparecem nas saias das ciganas de Zola, a ciéncia de roubar dos ci-
ganos de Woolf e do bando de Carmen, de Merimée, o cigano ladrdo de
objetos e negros escravos de Martins Pena, os ciganos de Guimardes Rosa
dao o tom dessa recorrente representacio. Disposto entre as etapas do ofi-

cio de comerciante cigano, o roubo acaba por dar sentido ao sentimento



de ludibrio dos ocidentais decorrentes de qualquer transa¢do malograda. A
associacdo do roubo ao comércio transfere ao tltimo uma qualidade ilegal,
ja que a transforma em parte de um circuito marginal, aonde se situa o ciga-
no. Dessa ilegalidade que comporta o roubo faz parte também o engano, sua
versdo mais lidica e suave.

O imaginario do cigano ladrdo tem longa trajetéria e pode ser visto em
acdo ja no texto de Cervantes, com grande veeméncia. Em sua radicalidade,
o autor continua sendo exemplar, como se vé no primeiro paragrafo de sua

novela La gitanilla:

Parece que los gitanos y gitanas solamente nacieron en el mundo para ser ladro-
nes: nacen de padres ladrones, crianse con ladrones, estudian para ladrones

y, finalmente, salen con ser ladrones corrientes (Cervantes, [1613] 1989: 61).

[André, nobre apaixonado por Preciosa, segue instrucdes para tornar-se
cigano e poder desposa-la]

[...] Fue con ellos [hombres gitanos] Andrés a tomar la primera licion de
ladron; pero aunque le dieron muchas en aquella salida, ninguna se le asentd;
antes, correspondiendo a su buena sangre, con cada hurto que sus maestros

hacian se le arrancaba a él el alma |...] (idem: 107).

E curioso que o “roubar” — que evidentemente nio é exclusivo dos ciganos
— parece aqui adquirir a forma de algo especificamente cigano, que s6 se
pode aprender com eles. O roubo se mostra entdo como um conhecimento
especifico dos ciganos, ao qual o ocidental ndo tem acesso. Eis também o

que se depreende do trecho de Virginia Woollf:
[...] Na manha seguinte, o duque, como agora devemos chamd-lo, foi encontra-

do por seus secretdrios profundamente adormecido, com as roupas da cama

todas revoltas [...] ([1928] 2000, 73).
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[...] Orlando transformara-se em mulher — ndo hd que negar.

Mas em tudo o mais, continuava precisamente o que tinha sido.

[...] Moca, nobre e bela, Orlando encontrava-se numa situacdo
extremamente delicada para wma jovem dama da nobreza |...] (idem: 77).
[...] [assim chegou ao pdtio] Ai, a sombra de wma gigantesca figueira,
esperava-a um cigano velho num burro. [...] Numa semana alcancaram
as terras altas além da Brussa, que era entdo o principal acampamento

da tribo cigana a que Orlando agora se aliara |...] (idem: 78).

Os ciganos, com quem é 6bvio que estivera em secreta comunicacdo

antes da revolta, pareciam considerd-la [Orlando] como wm dos seus (a
mais alta homenagem que wm povo pode prestar); e seu cabelo escuro e
sua pele morena originavam a crenca de que, por nascimento, pertencia

aquela raga, tendo sido, em pequenina, arrebatada por wm duque inglés

de uma nogueira, e levada para aquela terra barbara onde as pessoas

moram em casas, por serem muito fracas e doentes para ficarem ao ar

livre. Assim, embora lhes fosse por muitas razées, inferior, queriam ajudd-la
a tornar-se mais parecida com eles; ensinavam-lhe suas artes de fazer

queijo e tecer cestos, sua ciéncia de roubar e cagar pdssaros, e estavam

mesmo inclinados a consentir que se casasse com um dos seus (idem: 78-9g).

[...] Pouco a pouco, Orlando comegou a sentir que havia algumas diferencas

Quadrinho de As jdias de Castafiore, op. cit.



entre ela e os ciganos, o que a fazia hesitar, s vezes, em casar-se e fixar-se com
eles para sempre. A principio tentou explicar-se, dizendo que provinha de uma
antiga e civilizada raga, ao passo que esses ciganos eram uwm povo ignorante,

pouco melhor que os selvagens. Uma noite, como a interrogassem sobre a

Inglaterra, ndo pode conter certa vaidade, ao descrever a casa em que nascera,
casa que tinha trezentos e sessenta e cinco dormitdrios e era propriedade de sua
familia havia quatrocentos ou quinhentos anos. Seus ancestrais eram condes
ou mesmo duques, acrescentou. E, ao dizé-lo, notou que os ciganos estavam
contrafeitos, mas ndo zangados |[...]. Agora estavam corteses, mas preocupados,
como gente de fina educacgdo, quando um forasteiro vem a revelar seu baixo
nascimento ou sua pobreza. Rustum acompanhou-a fora da tenda, e disse-lhe
que ndo se preocupasse com o fato de seu pai ser duque e possuir todos os
dormitérios e moveis que ela havia descrito. Ninguém, por isso, pensaria mal
dela. Apoderou-se entdo de Orlando wma vergonha que antes nunca sentira.
Evidentemente Rustum e os outros ciganos pensavam que wna ascendéncia
de quatrocentos ou quinhentos anos era a mais modesta possivel. A deles

remontava pelo menos a uns dois ou trés mil anos. Para os ciganos, cujos

ancestrais construiram as piramides, séculos antes do nascimento de Cristo, a

genealogia dos Howards e Plantagenetas ndo era melhor nem pior do que a dos
Swmiths e dos Jones: ambas eram insignificantes. [...] Do ponto de vista de um

cigano, um duque, entendeu Orlando, ndo era mais que wn aproveitador ou

ladrdo, que arrebatara terra e dinheiro a gente que considerava essas coisas de

pouco valor, e nio pensara em coisa melhor que construir trezentos e sessenta e
cinco dormitdrios, quando wm seria bastante, e nenhum, ainda melhor (idem:

81-2, grifos meus).

Além de o roubo adquirir também o estatuto de um conhecimento, de uma
“ciéncia”, a representacdo de Woolf deve ser cuidadosamente examinada por
sua peculiaridade. Os ciganos aparecem nesta obra como um contraponto

para uma critica cultural da sociedade inglesa da época lan¢cando mao de
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um relativismo cultural irénico. Ao dispor lado a lado os conceitos de selva-
geria e civilizacdo a autora satiriza o sociocentrismo inglés em seus préprios
termos, isto é, mostrando que se civilizacdo se mede por ancestralidade, a
sociedade inglesa deve ser muito mais “selvagem” do que os ciganos, estes
sim, “milenares”. A inversdo de perspectivas é reproduzida em pormenores
do trecho: os ladrées sdo os duques, ndo os ciganos; viver em uma casa de
trezentos dormitérios é mais disparatado que viver em casa alguma.

Woolf explora aquilo que Lévi-Strauss havia definido como algo distin-
tivo da narrativa mitica, a saber, a possibilidade de explorar por meio de
enunciacdes radicais o limite de um sistema; ao demonstrar o que é inviavel,
afirma-se o provavel. Woolf aciona o imagindrio ocidental sobre o cigano
extrapolando seus limites. Neste texto a alteridade representada pelo cigano
estd a servico da reflexividade forjada pela autora para criticar o status quo
de sua sociedade. Com efeito, é notdvel a contraposicdo critica vigente en-
tre ciganos e sociedade inglesa, cujo sarcasmo critica reflexivamente a ulti-
ma a partir dos primeiros. O texto de Woolf se vale das inversdes, possiveis
somente na esfera artistica ou mitica, para tratar de temas da “realidade”,
com certo distanciamento. Ao roubo do cigano, conhecido de todos no ima-
gindrio ocidental, é justaposto o roubo praticado pelo duque inglés, situacio
que forca a suspensio de julgamentos categéricos e d4 margem para outras
interpretacdes sobre os ciganos e sobre nés mesmos.

Visto de outro modo, a idéia de que roubar implica um conhecimento
cigano especifico é instigante e, nesse sentido, aproxima o roubo da leitura
da sorte, que igualmente aciona um saber nio disponivel para a sociedade
local. H4 uma aura de mistério envolvendo essas atividades, e o ocidental
parece temer a ambas. Em um contexto muito diferente, um conto de Tuta-
méia, obra de Guimaries Rosa, retine os dois temas, de maneira delicada e

muito alentadora, no personagem Prebixim.

[0 cigano Prebixim] Devia de afinar-se por algum dom, adivinhador



(Guimaraes Rosa, [1967] 1985: 119).

Nao impingia trocas de animais, que nem o cigano Lhafofo e o
cigano Busqué: os que sempre expondo a basbaques a cavalhada,
acold, [...]. Tampouco forjicava chaleiras e tachos, qual o cigano
Rulu, que em canto abrigado martelava no metalurgir. E era o que
me atraia em Prebixim, sem modelo nem copia... (idem: ibidem).
Faco nada, nio, gajio meu amigo. Tenho que tenho sé o outro

oficio [...] E o que ndo se vé, bah, o de que a gente nem sabe.

[...] Fitdvamos as barracas, sua frouxa e postica arquitetura
—Vocé é o caldo nosso amigo. [...]
— Vocé hoje estd honesto?
— Hi, gajao meu delegado... Mesmo ontem, se Deus quiser... Deus
e o meu Sdo Sebastido!. ..
— Pois olhe, estdo falando coisas. .. diz o delegado ao cigano.

[...] Debatiam em romenho, dando-se que dsperos.

[...] Outros objetos ainda restituia [além do relégio de prata]; oferecia-os, nu e

honesto feito alface fresca. (idem: 121).

O titulo que Guimaries Rosa da a esse episddio, “O outro ou o outro”, indi-
ca pelo menos dois significados do vocdbulo repetido. O mais evidente é o
outro como alteridade, o cigano que ocupa o lugar do estrangeiro, do limi-
nar; aquele que oferece o contraponto. Mas o autor sugere um outro outro,
contido na idéia do oculto, no dissimulado, naquilo que “a gente nem sabe”,
no que ndo se pode ver. Prebixim, o protagonista, desgarra-se dos demais,
que exercem oficios tipicamente ciganos, como a troca e exibi¢do de cavalos,
a fabricacdo artesanal de tachos e chaleiras; ele ndo é como eles, tem “s6 o
outro oficio”, aquele “que nado se vé&”. O desenlace do conto revela que se tra-
ta do furto de objetos o oficio de Prebixim. Diante da indagacio do delegado,
o caldo mostra-se “honesto” e entrega os objetos como se fossem presentes.

Entretanto, Prebixim é antes apresentado como possuidor de um “dom” de
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adivinhador, cujas propriedades (con)fundem-se com as do furto: “a gente
nem sabe”, “que ndo se vé”. Adivinha¢ido e roubo, dispostos dessa forma,
confluem para uma imagem comum, que se define por nossa desconfianca
de que os ciganos escondem algo de nés, ou seja, que eles sabem de coisas
que nds ndo sabemos, que vivenciam experiéncias (em outros mundos) as
quais nés, ocidentais, ndo temos acesso.

Desse modo, o roubo se conforma como parte de um sistema mais am-
plo, coabitado pelas representacdes do comércio, do espetaculo e da adivi-
nhacdo. Na literatura esses elementos se combinam de formas variadas, mas
a cada composi¢do alude-se a todo o sistema. As relagdes que essas ativida-
des expressam sdo de um mesmo tipo; elaboram a relagdio com um “outro”,
que ora é um antagonista comercial, ora um “oraculo”, ora um ladriao que
lhe subtrai bens.*” Esta formula¢do propde dois mundos cindidos em dois
campos separados, um deles ocidental e outro ao qual o ocidental ndo tem
acesso. E entre eles s6 o cigano é capaz de transitar.

Resta ainda, no que concerne ao roubo, tragar algumas consideracdes
da relacdo do imaginédrio com uma certa “realidade”. Diante de uma repre-
sentacdo desse tipo, julgo necessdrio contrapor uma documentag¢do que
aponte ndo a veracidade da representacdo, mas a circulac¢do de idéias que se
criou e inevitavelmente dialoga com ela. Sera conveniente dar voz ao discur-
so corrente na época mais recuada, a partir de documentos que relatam lar-
go prontudrio de reclamacdes oficiais dos moradores locais contra o furto de
objetos, cavalos, escravos, criancas, atribuidos aos ciganos que passam pela
regido. Dar-se-4 mais destaque as primeiras noticias de roubo registradas,
por ndo acionarem um imagindrio ja difundido sobre o cigano.*® As noticias
de roubo aparecem tdo logo os ciganos chegam a Europa no inicio do século
XV. Aparentemente o duque Michel, citado por Vaux de Foletier, cuja trupe
causava grande curiosidade aos citadinos, teria passado por Tournai em 1421,
onde um cronista, sem citar nomes, dera detalhes de roubos, adivinha¢do

exercida pelas ciganas e comercializacdo de cavalos pelos ciganos (Fraser,



1992: 71). Em um documento de 1422, consta uma larga descri¢do das varias
estratégias que os ciganos liderados pelo Duque Andréa, armavam para rou-

bar os habitantes da cidade:

Many people went to see them, on account of the duke’s wife who could tell
fortunes and predict what would transpire in a person’s life, as well as what

was happening in the present and how many children they had and whether
a wife was good or bad, and other things. In many cases she told truly. And

amongst those who wished to have their fortunes told, few went to consult

without having their purse stolen, and women had pieces of their dress cut

off. The women of the band wandered about the town, six or eight together;
they entered the houses of the citizens and told idle tales, during which some
of them laid hold of whatever could be taken. In the same way they visited

the shops under the pretext of buying something, but one of them would steal.

Many thefis were committed in this way in Bologna. So it was cried throughout
the town that no-one should go to see them under a penalty of fifty lire and

excommunication (Muratori apud Fraser, 1992: 72, grifos meus).

A divulgacdo em toda a cidade de que os ciganos roubavam e que, por isso,
todos os cidaddos estavam proibidos de ir vé-los, em um contexto em que
eles eram o grande espetaculo, revela bastante do processo de atracdo e
repulsdo que se edificou no imaginario ocidental sobre essas gentes. Em
pouco tempo, esses grupos de ciganos que causavam enorme curiosidade,
trazendo a diferenca (o nomadismo, o espetaculo, a adivinhacéo, os cavalos)
de fora para dentro, foram ditos perigosos por roubar e, sobretudo, enganar.
Creio que esta é uma chave que altera o sentido corrente de roubo na época
e atualmente, pois introduz a idéia de que o roubo é na realidade o resulta-
do de uma armadilha; de um engano. Este ponto é fundamental, pois nio se
trata de violéncia, mas de tapear, mentir, engrupir, algo que no fundo parece

tocar moralmente (e ndo s6 economicamente) aquele que se vé envolvido
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na situacdo. Nesse sentido, ha algo de lidico na maneira como o cigano
aparece tal qual ladrdo aos olhos da sociedade que o recebe.

Do século XV em diante, da Europa do leste 2 América, essas reclama-
¢oes contra o roubo dos ciganos se repetiram. Cada versdo, cada documento,
traz elementos especificos da regido e da época, mas em sintese, a descri¢do
é a mesma. Em 1544, a corte castelhana inicia a anulac¢do dos salvo-condu-
tos de imperadores e reis que até entdo haviam permitido a livre passagem e
estadia dos ciganos na Europa.* As leis contra os ciganos estipulavam uma
pena de acoites e a perda das orelhas, para que se os pudesse identificar
posteriormente e, no caso de reincidéncia, condenar a galé sem titubeio.>

Mas em 1594, as cortes estudam uma solucdo definitiva ao problema cigano,

em cuja introducdo se manifesta a seguinte opinido:

Los gitanos son los individuos mds descarriados de cuantos quepa encontrar,
incluidos los barbaros. Viven al margen de cualquier ley, estdn llenos de vicios

e ignoran toda reserva, resultando asi un permanente objeto de escdndalo.

Son vagabundos, no tienen trabajo ni oficio; es manifiesto que se dedican al

robo v a echar la suerte; se casan sin consideracion a los lazos de parentesco

y, la mayor parte del tiempo, viven en concubinato y fornican entre si sin
cuidarse de la consanguinidad ni de las leyes civiles o religiosas” (apud Leblon,

1990a: 28).

Deixando de lado, por ora, o sociocentrismo da declaracdo, sobretudo quan-
to as regras de casamento, salta a vista que, entra século sai século, o dis-
curso permanece o mesmo, com grada¢des locais. Neste caso, o tom mais
rispido deve-se ao cendrio pré-inquisitorial que cerca o documento.

Parte substancial desse imaginério sobre os ciganos translada-se para
as Américas, junto a parafernalia colonial. Subseqiientes as duas ondas mi-
gratorias que atravessam o Atlantico no século XVII e no século XIX, espar-

ramaram-se temores, sempre acompanhados da curiosidade primeira, sobre



os grupos de ciganos que chegavam a cada regido. Ja na primeira metade do
século XVIII, no Nordeste do Brasil, onde desembarcavam, aparecem docu-
mentos a seu respeito como preltdio do que seriam as acusagdes de roubo a
partir de entdo. O historiador Pereira da Costa, outrora citado por Gilberto

Freyre, informa sobre a situacdo dos ciganos em Pernambuco:

[Aos ciganos] concedeu o vice-rei, por ordem de 14 de dezembro de 1720,

que eles fossem estabelecer a sua moradia em Sergipe del-Rei. Permanecendo
em Pernambuco avultado niimero de ciganos, apesar das ordens em contrdrio,
representa contra eles a cimara de Olinda em 16 de dezembro de 1723, dizendo
na carta que dirigiu ao soberano, que viviam eles espalhados pela capitania,

cometendo toda a sorte de crimes, principalmente de furtos e assassinatos, e

em tal escala, que ndo se podia mais tolerd-los, concluindo que S. Majestade
houvesse de os mandar para o Ceard, onde poderiam prestar algum servi¢o na
conquista do gentio bravio, e ficar assim o povo com algum sosségo (Costa,

[s/d] 1983: 299-300 apud Teixeira, 1999a: 31, grifos meus).

A esta declaracdo se seguiu o alvard supracitado de 1760, em que El Rei co-
menta os “continuados furtos de cavalos e escravos” reclamados pelos mora-
dores do Estado do Brasil. Igualmente, logo apés a segunda onda migratéria
no século XIX, ha dentincias de moradores quanto aos incomodos causados,
agora no cora¢do do império, na cidade do Rio de Janeiro. Paralelamente as
anotacdes de Saint-Hilaire e Koster, Louis Freycinet, outro viajante francés,
em seu livro Voyage autour du monde [1817-20] d4 voz ao descontentamento

local com os ciganos:

No nitmero dos elementos de que se compde a populagdo do Rio
de Janeiro, nenhuma sem divida alguma é mais digna de espicacar
curiosidade do que a presenca dos individuos desta nacdo cosmopolita,

em Franga impropriamente designada por Egypticus e Bohémiens e
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aqui conhecida, como em Portugal, pelo nome de ciganos |[...].
Dignos descendentes dos pdrias da India [...], os ciganos do Rio de Janeiro

ostentam como eles o hdbito de todos os vicios e propendem para todos os

crimes. Possuidores de grandes riquezas, em sua maioria ostentam considerdvel
luxo em roupas e cavalos, sobretudo por ocasido de suas bodas que sdo muito
suntuosas, comprazendo comumente na devassidao crapulosa. Hd ociosidade

absoluta. Falsos e mentirosos, furtam quanto podem ao comerciarem e também

sdo sutis contrabandistas. Aqui, como por toda parte onde se enconira esta
abomindvel raga, suas aliangas s6 se fazem entre eles. Tém sotaque e até
mesmo wma giria propria. Por wma esquisitice absolutamente inconcebivel, o
governo tolera esta peste piiblica: duas ruas privativas até lhe sio destinadas na

vizinhan¢a do Campo de Sant’Anna — a Rua e a Travessa dos Ciganos” (op.

cit.: 197-8 apud China 1936: 69-70, grifos meus).

A profusdo de pareceres sobre os ciganos corresponde, a meu ver, ao con-
tato mais intenso que se estabeleceu com eles, mas também, seria dificil
contestar, a um conhecimento acumulado de longa durag¢io que viaja, no
caso acima literalmente, junto aos ciganos. Esta claro que o imaginario so-
bre esses grupos insere-se em um circuito mais vasto de idéias européias
que, em determinado momento, migra para o novo continente, revelando a
importancia do papel que desempenhavam no universo simbdélico ocidental.
Mas o fato de se poder explicar historicamente a transmissdo dessas idéias
ndo basta para compreender o que é transmitido. Dentre a diversidade que
constitui a vida que os ciganos apresentam, seria procedente apontar quais
os aspectos que melhor serviram ao Ocidente para representa-los, e qual o
significado que este vé na articulacdo dessas informacdes sobre os ciganos.
Eis, portanto, o esfor¢o aqui: buscar nas recorréncias um denominador co-
mum que possibilite interpretar o conjunto dessas representacoes. Embora
a similitude entre as representacdes se ofereca com evidéncia, penso que é

nos detalhes onde melhor se pode entender de que tratam. No texto acima,



repetem-se elementos ja vistos inclusive na literatura: egypticus, bohémiens,
crimes, furtos, contrabando. Nio obstante, considero sugestivo o adjetivo
escolhido pelo autor para caracterizar o oficio: “sutil contrabandista”. Ora,
é o “sutil”, e ndo o contrabando, o que da particularidade ao cigano, assim
como em outras fontes é a ocultacio, o cinismo, a mentira, a seducido que
singularizam sua defini¢ao.

Antes de dar fim a este capitulo, dedicado as atividades heteronomas
dos ciganos, cabe analisar ainda um caso particular de roubo, muito presen-
te no imaginario ocidental sobre os ciganos: o roubo de crianca.’' O trecho
de Elias Canetti que abre a dissertacido revela com clareza a forca desse
imagindrio, que causa enorme temor ao narrador: “Eu vivia em panico por
causa deles. [...] Estava convencido de que eles roubavam criancas, e era
a mim que eles queriam”. Decerto esta impressdo sobre os ciganos nio é
isolada. Muito pelo contrario, a mencao ao roubo de crianca pode ser encon-
trado em diversas fontes.

No texto de Cervantes, por exemplo, vé-se essa matriz prefigurada: Pre-
ciosa, ela mesma, fora roubada pela velha cigana — que se tornou sua avé
de criacdo — de um casal de nobres, a quem é devolvida no final. A pro-
posito, foi atribuida a Cervantes a cria¢do do tema do roubo de criangas,

“inaugurando um dos maiores filoes da literatura ficcional sobre os ciganos”
(Teixeira, 1999a: 130). Independentemente de ser ou ndo o texto cervantino a
primeira referéncia de roubo de crianca, reconhece-se nele a alusio a idéias
que circulavam sobre os ciganos em sua época, observaveis em documentos
a ele contemporaneos.

E Bernard Leblon, professor de literatura e cultura espanhola, quem
publica as reclamacdes, proferidas por Pedro Salazar de Mendoza entre
1615 e 1617 (portanto dois anos apés a publicacdo da novela La gitanilla),
destinadas a obter do rei a ordem de desterro dos ciganos da Espanha. O
autor relembra as “a tenaz lenda das criancas que os nomades roubariam

para vender na Africa do Norte” (Leblon, 1990a, traducio minha). Em 1619,
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Sancho de Moncada, professor de escritura sagrada na Universidade de
Toledo, inclui o roubo de criancas no rol de crimes imputados aos ciganos:

“1) los gitanos son espias y traidores; 2) son unos ociosos y unos vagabun-

dos; 3) las gitanas son prostitutas; 4) los gitanos roban lo que sea, hasta los

nifios; 5) son brujos, adivinos, magos, quiromadnticos; 6) son a um tiempo

iherejes, paganos, iddlatras y ateos!” (apud Leblon ibidem: 32). Esta surpre-

endente listagem, formalizada no inicio do século XVII, ser4 a cartilha que
permanecera vigente até os dias de hoje para falar de ciganos.

Antes de investigar o que esses elementos tém em comum, veja-se
como, de maneira similar, mas sempre por meio de inversdes, Virginia Woolf

reintroduz a tematica da crianca roubada:

Os ciganos [...] pareciam considerd-la [Orlando] como um dos seus; [...] e seu
cabelo escuro e sua pele morena originavam a crenga de que, por nascimento,
pertencia aquela raca, tendo sido, em pequenina, arrebatada por um duque
inglés de uma nogueira, e levada para aquela terra bdarbara onde as pessoas
moram em casas, por serem muito fracas e doentes para ficarem ao ar livre

(Wooll, [1928] 2000, 73).

A ironia de Woolf inverte os sinais dos termos, embora mantenha as rela-
cbes. Se em outros textos os ciganos sdo barbaros e nés civilizados,** em seu
texto ocorre o oposto, sendo os primeiros possuidores do saber milenar e
nés, ocidentais, somos fracos e doentes habitantes de uma “terra barbara”.
Se alhures os ciganos roubam criancgas de casais de nobres, nesta versdo siao
os nobres que roubam a crianc¢a cigana. Contudo, a posi¢do do cigano no
conjunto dessa obra se mantém, dado que ele continua a ser o contraponto
para definir o que “nés” — ocidentais ou a sociedade inglesa — somos e usa
para isso 0 mesmo imagindrio do roubo de crianca. O texto conta com que es-
se imagindrio seja amplamente compartilhado, para que a inversio seja bem

compreendida. Nesse sentido, a alteracdo dos termos ndo s6 pouco atrapalha



o repertério de representacdes como o confirma, pois espera que ele seja su-
bentendido, um pensamento anterior e para além da obra. Ao chocar-se com
o senso comum — o diferencial do texto de Woolf —, seu discurso o revela.

A obra de Woolf explicita, baseada em um arsenal ptblico de informa-
¢oes, a possibilidade de manipular sinais de positivo e negativo, alterando
radicalmente o sentido que se atribui a nds e aos ciganos. E, nesse sentido,
demonstra também como a literatura, ao inverter relacdes, continua a rea-
firma-las em outro nivel. No seu texto, lida-se com os mesmos elementos
da cena cervantina — como a nobreza, os ciganos e o roubo — mudando
apenas o sentido da operacido que indica qual dos lados subtraiu uma crian-
ca do lado oposto. De todo modo, ela dialoga e contribui para o conjunto de
imagens sobre ciganos a respeito do tema.

A idéia da perda definitiva de uma criang¢a (o futuro) para um grupo
de ciganos, parece ter sido utilizada como discurso para préticas concretas
de educacido moral. Os pais, e a sociedade de uma maneira geral, lancaram
mao desse imagindrio do roubo infantil para falar da morte ou da perda, e
do cuidado que deveriam ter as criancas. Por outro lado, as criangas que
ouviam essas historias, também se apropriaram a seu modo do mundo des-
conhecido, e muitas vezes puderam transformar o medo em desejo de partir
com essas familias de ciganos que passavam. Em Madelaine Férat [1868]
e em “Souvenirs IX" [1872], Zola revela essa transposicdo que resulta no
sonho de partir. No primeiro caso, o narrador se recorda de sua infincia,
quando bandos de bohémiens chegavam a cidade, nos quais ele reconhecia a
liberdade de que era privado; no segundo, é de uma espécie de paraiso que

se reveste o mundo dos ciganos imaginado pelo autor:

Je me disais: « Si l'on me bat encore cetie semaine, je m'en irai dimanche pro-

chain avec les bohémiens, je les supplierai de m’emmener au fond de quelque
- Lo L .,

pays ot 'on ne me frappera pas » Mon imagination d'enfant se plaisait au réve

de cet éternel voyage en plain air ([1868] apud Zola 1976: 1449, grifos meus).
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Et je me souviens qu'un jour, ayant sur le coeur quelque gros chagrin d’écolier,

ie fis le réve de monter dans une de ces voitures qui partaient, de m'en aller

avec ces grandes belles filles dont les yeux noirs me faisaient peur, de m'en

aller bien loin, au bout du monde, roulant & jamais le long des routes ([1872]

1976: 499, grifos meus).

Esses trechos evocam a fantasia provocada pelo nomadismo as mentes
infantis, por si s6 capazes de imaginar mundos alternativos. Eles indicam
também que o nomadismo pode ser compreendido em um acep¢io temporal,
remetendo a um tempo, e ndo s6 um espaco, intangivel. A itinerancia cigana
apresenta-se como mediadora por exceléncia entre dois mundos distantes,
ao conectar o Ocidente a mundos desejados e temidos. Mundos que se
atualizam no roubo. H4 no imaginério ocidental um lugar para o universo
marginal, do qual o roubo faz parte, separado do mundo cotidiano. Cercado
de mistério, esse mundo marginal acolhe tudo o que é identificado como
liminar, estranho, estrangeiro; em suma, o diferente.

O roubo, por outro lado, se junta ao espetdculo, ao comércio e a
adivinhacdo em um sentido muito especifico, e ji configura um traco
distintivo dos ciganos. Tais atividades combinam a errincia a necessidade
de um interlocutor ndo-cigano para se realizar. Entretanto, é no modo de
interacdo com os ndo-ciganos que se situa a particularidade dos primeiros.
Entre o nosso mundo e “o mundo para além de nés”, os ciganos constroem
uma ponte com seus oficios. Mas a ponte nido é acessivel ao ocidental.
Este permanece sem saber o que ha de fato “do lado de 14”. O que se
sabe é o que os ciganos mostram, mas o ocidental estd sempre desconfiado
de sua apresentacdo. O conhecimento que os ciganos parecem ter de “1a”
nio é jamais integralmente trocado na relacdo com os nacionais, ao invés

disso, ele parece ser propositadamente escondido. Eis o motivo pelo qual

a sociedade local encontra na intera¢do o engano, a sedugdo, a mentira.



Esses sentimentos causados nos ocidentais revelam que estes pressentem
que os ciganos ocultam algo na relacdo, seja um produto de segunda
classe camuflado e vendido como bom, seja um corpo de mulher insinuado
mas ndo oferecido em uma danca, seja um objeto sutilmente roubado, ou
ainda, um futuro velado, que as ciganas dizem poder vislumbrar. Diante
do conhecimento desse interlocutor, a sociedade local se vé impotente. O
cigano, por sua vez, representa a alteridade, a diferenca, e, por isso mesmo,
é desejado e temido a um s6 tempo.

Em resumo, a mesma literatura que permite lentamente construir um
imaginario ocidental sobre os ciganos revela alguns tracos fundamentais
da vida deles. Vé-se que suas atividades profissionais dependem de um
interlocutor nao-cigano, o que os torna heterdonomos, isto é, voltados
para fora de seus grupos. O nomadismo fornece entdo uma possibilidade
permanente de travar relacdes com clientes nao-ciganos. Contudo, o
Ocidente ndo parece aceitar designar tais atividades como “oficios”,
considerando-as ociosidade, vagabundagem, mas raras vezes “trabalho”.
Decerto contrapdem-se nesse embate duas concepcdes divergentes de
trabalho. Embora a literatura ocidental ndo forneca elementos necessarios
para aventar a concepcdo cigana de trabalho, é importante perceber, ela
da pistas de sua existéncia.”

Do ponto de vista do Ocidente, esses grupos — que vém de fora, co-
mercializam cavalos, apresentam espetaculos, léem a sorte e partem — tém
um lugar claro no sistema classificatério ocidental: sdo estrangeiros. Mas
além de estrangeiros, os ciganos tém algo particular: ao se relacionarem
com os ocidentais aparentam sempre “ocultar” algo, reforcando sua posi-

cdo de “estranho” e a desconfianca decorrente dessa relacio.

108 | 109



I1. Estrangeiros errantes

As representacdes literarias entremeadas de relatos de viajantes e documen-
tos oficiais permitiram desenhar a epiderme do imaginario ocidental sobre
os ciganos, ao definir situacdes e caracteristicas recorrentes que constituem
a imagem dos ciganos; de outro lado, essas mesmas representacdes confi-
guram uma “pauta cultural” dos ciganos, composta, por exemplo, do noma-
dismo, da relacdo com o de fora, das atividades profissionais tipicamente
exercidas etc. A esse conjunto de elementos espera-se que os Rom e os Ca-
lon atribuam significados diferentes, ja que sdo filtrados por um sistema sim-
bélico préprio.** A literatura admite, portanto, uma leitura interessada no
que os ciganos apresentam, embora nio forneca o conhecimento que uma
etnografia classica é capaz de dar — com o instrumental teérico da antropo-
logia e a devida andlise etnolégica — sobre suas concepg¢des de mundo.
Caberia a partir de agora aprofundar alguns sentidos despontados na
superficie desse imaginario ocidental mais geral que recai sobre os ciganos.
As atividades profissionais exercidas por eles tém em comum o fato de si-
tua-los no lugar do estrangeiro, ligarem-se ao nomadismo e definirem uma
relacdo de alteridade diante do Ocidente. A errancia, o trago cigano mais
evidente inferido nas representacdes literarias, exige do ocidental uma inter-
pretacdo. Todavia, como se incorpora o nomadismo aos sistemas simbdlicos
do Ocidente, se a idéia da itinerancia sistematica ndo conforma uma experi-
éncia propria para ele? Em oposi¢ado a idéia de nomadismo, o argumento de
Norbert Elias, que associa a idéia de civilizagdo a organizacao politica em

Estados, soma-se ao de Benedict Anderson, no qual se afirma que, a partir



da virada do século XVIII para o XIX, as colénias americanas — quando
declaram independéncia as metrépoles — tornam-se nagdes imaginadas. Em
linhas gerais, cria-se, no seio de cada uma delas, um sentimento de pertenca
que passa a atrelar a populacdo a um determinado territério.>

Nao héd nada mais distante dessa concepcdo territorializada de identi-
dade nacional que o nomadismo cigano. Para a rela¢do que o Ocidente cons-
truiu com o espaco — a de uma identidade entre habitantes e territério,
resultando na imagem de nacdo — o nomadismo configura um antagonis-
mo, que ndo apenas descarta a relacdo fixa com um espago, como também
questiona a necessidade da relacdo intrinseca entre povo e territério na for-
macdo de uma identidade. De todo modo, a alteridade se alarga: se na exten-
sdo do Ocidente, para cada nacdo havia uma relacdo de alteridade com as
demais nag¢oes, o cigano, por mais discreto que apareca, introduz um outro
termo, no qual a identidade com um territério definido deixa de valer como
critério. A oposicdo se redefine dispondo, de um lado, uma identidade base-
ada na territorialidade e, do outro, uma identidade baseada na auséncia de
vinculo a um territério.

E ainda plausivel distinguir duas iniciativas de representacio desse
lugar conflitante do némade com o ideal de “identidade nacional” do Oci-
dente: primeiramente definindo a errancia a partir de sua “deficiéncia”, a in-
capacidade de fixar-se; e, em seguida, introduzindo o nomadismo no interior
do esquema ocidental — considerando o cigano como estrangeiro genérico
—, fazendo dele uma afronta aos valores dos habitantes locais assentados.

Antes de explorar a construcdo da imagem do cigano como estrangeiro,
sugiro passar pelas representacdes que cercam o tema pelo avesso, presen-
tes, em especial, na obra de dois autores brasileiros, a saber, Jodo Cabral
de Melo Neto e Jodo Guimardes Rosa. Em A educacio pela pedra ([1962-5]
1995), Jodo Cabral exercita as combinac¢des da primeira iniciativa. Abaixo,

um trecho de “Nio Nordeste (b)”:
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Jacques Callot, caravanas de ciganos, gravuras, 1622, Roger-Violet, Paris; e, embaixo, acampamento
cigano, gravura, 1622, Cole¢do Grosjean; photograph Giraudon, Paris (Fraser, 1992: 141, 142).



Nas covas de Baza

O cigano desliza por encima da terra / Nao podendo acima dela, sobrepairado;
Jamais a toca, sequer calcadamente, / Sendo supercalgado: de cavalo, carro.

O cigano foge da terra, de afagd-la, / Dela carne nua ou viva, no esfolado;

Lhe repugna, ele que pouco a cultiva, / O hdlito sexual da terra sob o arado.
2

De onde, quem sabe, o cigano das covas | Dormir na entranha da terra, enfiado;
Dentro dela, e nela de corpo inteiro, / Dentros mais de ventre que de abrago.
Contudo, dorme na terra uterinamente, / Dormir de feto, nio o dormir de falo;
Escavando a cova sempre, para dormir / Mais longe da porta, sexo inevitdvel.

[...](Melo Neto, [1962-5] 1995: 343)

Nas covas de Guadix

O cigano desliza por encima da terra / Nio podendo acima dela, sobrepairado;
Lhe repugna, ele que pouco a cultiva,/ O hdlito sexual da terra sob o arado.
Contudo, dorme na terra uterinamente, / Dormir de feto, nio o dormir de falo;
Dentro dela, e nela de corpo inteiro, / Dentros mais de ventre que de abrago.
*

O cigano foge da terra, de afagd-la, / Dela carne nua ou viva, ou esfolado;
Jamais a toca, sequer calcadamente. / Sendo supercalgado: de cavalo, carro.

De onde, quem sabe, o cigano das covas | Dormir na entranha da terra, enfiado;
Escavando a cova sempre, para dormir / Mais longe da porta, sexo inevitdvel.

(idem: 347).

Deixando de lado a anilise estética, percebe-se que Jodo Cabral detém-se

sobre os elementos que entremeiam a relacdo dos ciganos com o ambiente

rural. A terra, protagonista da paisagem, é evocada para falar de algo profun-

do e ontolégico para o cigano: a impossibilidade de fecunda-la (“lhe repug-

na, ele que pouco a cultiva / dormir de feto ndo o dormir de falo”), essa

inaptiddo explica seu desprendimento da terra, que afinal lhe confere identi-
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dade. A representacao é voltada para o intimo dos ciganos (uterinamente), a
sua (ndo) relacdo com a terra, sem fazer referéncia ao olhar dos nio-ciganos

¢ dedicam-se a uma descrig¢do

sobre eles. Os dois trechos de Nao Nordeste
do cigano dentro da terra apenas como corpo sem vida, sendo esta a tinica e
ultima relag@o do cigano com a terra. Antes de entranhar-se na terra-cova,
o cigano passa a vida a fugir de cuidar dela, de nela produzir ndo o alimento,
mas sua trajetoria.

E notavel, entretanto, que de uma perspectiva distinta, o poema de
Jodo Cabral dialogue com os elementos ja observados, como a énfase na lin-
guagem sexual, neste caso usada para tratar da producio de alimentos. Pa-
rece que esse codigo, se lembrado o universo da cigana sedutora no centro
da roda de homens, é especialmente conveniente para descrever todo tipo
de acdo dos ciganos, até mesmo, radicalmente, a impossibilidade de a¢do na
terra-cova. O cavalo e o carro, vistos outrora como meios de transporte, sdo
aqui mediadores do contato do cigano com a terra. Impedimentos de unido
com ela, esses elementos ddo aos ciganos a viabilidade do deslocamento: a
pé (calcado), de carro ou a cavalo (supercal¢ado). Este texto literario reorde-
na elementos disponiveis no imaginério ocidental sobre os ciganos (cavalo,
nomadismo e erotismo) e cria uma interpretacdo nova deles, a partir de uma
visdo negativa, isto é, de uma falta. O nomadismo recebe desse modo uma
leitura filtrada pela concepg¢ao ocidental de relagdo com a terra e o territério,
tornando explicito a divergéncia entre as duas visdes de mundo.

Seguindo nesta vertente, é novamente em um cendrio rural que a aver-
sdo ao cultivo da terra contrasta com mais evidéncia. No conto “Faraé e a
agua do rio”, de Tutaméia, Guimardes Rosa revela o imagindrio da errancia

cigana, contraposto ao universo das “gentes da terra”.

Sinhiza e Sinhalice ouviram que aqueles enfiavam em cada dedo anéis, e_

ndo criavam apego aos lugares, de tanto que conhecessem a ligeireza do

mundo; as cantigas que sabiam, eram para auwmentar a quantidade de amor
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(Guimaraes Rosa, [1967] 1985: 68).
[...] 0 mais velho tinha cicatrizes (idem: ibidem)
[...] Néo era verdade que, de terem negado arrimo a José, Maria e Jesus, pagas-

»

sem os gitanos maldicdo! — Siozorinho no Domingo definiu...” (idem: 69)

[...] o terceiro rapaz Florflor: davam-lhe os cachos pelo meio lado
da cara [...] ao entardecer no Riachdo se banhava”

[...] Sina nossa, dona, é o descanso nenhum, em nenhuma parte”
(idem: ibidem)

Jda armada vinha gente da terra, contra eles, denunciados: porquanto os ladinos,

tramposos, quetrefes, tudo na fingitura tinham perfeito, o que urdem em
grupo, a fito de pilharem o redor, as fazendas. Sanhavam por puni-los, pegados.
Aqui ndo buliram em nada... — em fim ele [Sinhozério] resolveu,
prestava-lhes prote¢do, jd se viu, erguido o pulso. (idem: 71)

[...] Os ciganos eram um colorido.

[...] os ciganos, era fim de agosto, num fechar desapareciam (idem: ibidem,

grifos meus).

Na disputa entre os ciganos héspedes na fazenda de Sinhozério e a gente da
terra, que vinha contra eles acusi-los de ladrdes, subjaz um conflito entre o
nomadismo (desapego aos lugares, ligeireza no mundo, descanso nenhum) e
o sedentarismo (cultivo da terra). Diante do nomadismo ininteligivel para o
ocidental, surge uma explicacio religiosa. Ora, o conto de Guimaraes Rosa
fala de um imaginario rural sobre o cigano. Nao admira, portanto, que o
religioso atravesse as narrativas, uma vez que impregna a visdo de mundo
desse universo brasileiro. Situar o cigano dentro de uma narrativa biblica é,
assim, uma maneira de compreendé-lo a partir de seu sistema simbélico. O
castigo divino explica o nomadismo, mas também se destina a fazer justica
contra o roubo, o sacrilégio da adivinha¢ao, elementos igualmente presentes
nesse imagindrio rural.

A representacdo dos ciganos nos textos de Guimaraes Rosa estd imersa



no cédigo religioso, revelando-o um sistema simbélico prolifero para pensar
os ciganos. Em outras obras literdrias esta presente o mesmo tipo de
abordagem religiosa. Em particular, a associa¢io do nomadismo a uma
punic¢do divina é mais disseminada do que se pensa no imaginario ocidental
sobre eles. Em um registro diverso, as narrativas se refazem, como as
contadas de segunda mao por Isabel Fonseca, jornalista americana que
viveu quatro anos com algumas familias ciganas em diferentes paises
europeus: “Muitos contos ciganos reivindicam uma linhagem biblica.
Explicam que foram condenados a andancas errantes por nio terem querido
socorrer a José e a Maria quando voltavam do Egito; por ter dito a Judas
que traisse Cristo; [...] por ter forjado os pregos utilizados na crucifixao”
(Fonseca, [1995] 1997 :121). Embora ciganos, esses contos partem de um
contexto cristdo ocidental que, ao que tudo indica, também os associou aos
descendentes malditos de Caim, condenados a vagar pelo mundo, como
preconizava a passagem do Génesis (4, 11-2): “Agora pois seras tu, maldito
sobre a terra, que abriu a sua boca, e recebeu o sangue de teu irméao da tua
mao. Depois que tu a tiveres cultivado, ela te ndo dard os seus frutos: tu
andards vagabundo e fugitivo sobre a terra”.

Pelo visto, tanto o texto de Jodo Cabral como o de Guimarides Rosa
estdo imbuidos do imaginario cristio do ambiente rural brasileiro de que
tratam. Por ora, é interessante notar como se inscrevem elementos de fora,
os ciganos, em universos pré-constituidos. E preciso definir o lugar que eles
ocupam no pensamento hegemonico de que se esté tratando, o ocidental.

Se nomadismo tem a ver com repulsa ou incapacidade de estabelecer-
se, como sugeriram as linhas acima, ele descerra outras alternativas. A falta
libera espaco a uma série de novas ligacoes, s6 possiveis a partir do despren-
dimento inicial. O nomadismo pode ser entdo entendido, inversamente, co-
mo uma atitude positiva, quer dizer, como uma “escolha cultural” que d4
chance a outra concepc¢io da relacdo com o espaco e da relagio com o ou-

tro. A idéia da liberdade é uma das expressdes do nomadismo que o Ociden-
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te reconhece como positiva, e com a qual muitas vezes sonha. Desse ponto
de vista, pode-se entender que o cigano “escolheu” a liberdade que a vida
nomade lhe oferece, e ndo que ele tenha sido vitima de uma deficiéncia de
habilidades com a terra.

Seja como for, para o Ocidente, o nomadismo torna-se uma questio;
e uma questdo sobre a alteridade. A busca de explica¢oes para a didspora
cigana desvela um estranhamento e, portanto, uma diferen¢a com o cigano.
A construcdo da imagem do “estrangeiro por exceléncia” desenvolve-se no
centro dessa problemadtica e retdne distintas expressoes, que s6 ganham tal
sentido se tomadas em conjunto. Nas representa¢des dos ciganos como es-
trangeiros ha uma insistente associacdo a uma procedéncia, muitas vezes
longinqua, dos viajantes que chegam; mas a varincia dos locais citados
(Egito, Grécia, India, Andaluzia etc.) demonstra que o fundamental é a “es-
trangeiridade” que anunciam. Mesmo desempenhando um papel tangencial
a narrativa, as personagens ciganas de Morte e vida severina ([1954-5] 1995)
— primeiro texto de Jodo Cabral de Melo Neto a citar ciganos® — podem
condensar todo esse imaginario. O cendrio rural do nordeste brasileiro aco-
lhe uma singela referéncia aos ciganos que, entretanto, guarda um fecundo

universo de significados.

Aparecem duas ciganas e se aproximam da casa do homem vizinhos,
amigos, duas ciganas, etc.

Todo o céu e a terra

Lhe cantam louvor.

Foi por ele que a maré

Esta noite ndo baixou.

[...] (Melo Neto, [1954-5] 1995: 195)

Falam as duas ciganas que haviam aparecido com os vizinhos

Atengdo peco, senhores,
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Para esta breve leitura:

Somos ciganas do Egito,
Lemos a sorte futura.
Vou dizer todas as coisas
Que desde jd posso ver
Na vida desse menino
Acabado de nascer:

[...] (idem: 198)

Atente-se primeiramente ao fato das ciganas se apresentarem como vindas
do Egito. Marca-se, de imediato, o cigano como um estrangeiro; alguém que
vem de outro pais, e que traz dali algo novo, neste caso, o saber da “sorte
futura”. Mas ndo é de um estrangeiro genérico que se trata aqui: sua patria
é localizada, e a referéncia ao Egito ndo ¢é aleatéria.

Por tras dessa representacdo encontra-se ainda uma pergunta recorren-
te diante dos ciganos que chegam: de onde vém? Para o cigano, talvez, a
procedéncia ndo tenha tanto sentido, mas para o ocidental é uma questdo
inevitavel. Qual a origem dos ciganos? A “confusdo” em torno desse assunto
passou por momentos e explicacdes diversas. Um escritor bizantino teria re-
ferido a chegada de uma tropa de acrobatas e malabaristas egipcianos [Egyp-

tian] que aparecera em Constantinopla nas primeiras décadas do século XIV,
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viajando em dire¢do & Macedonia. Este caso é transcrito por Angus Fraser
(1992), pesquisador inglés dedicado ao estudo histérico de ciganos, e que
tateia a possibilidade de serem esses “egipcianos” ciganos.’®

A principal explicacdo para o uso do termo Egyptian é a crenga na his-
téria de que os ciganos teriam habitado a regido do Pequeno Egito, nome
mais conhecido do monte Gype, na costa peloponesa, e também nome de
uma provincia da Grécia (Vaux de Foletier, 1970). De todo modo, ndo era do
Egito africano que se falava no inicio. Isto veio depois, como apropriag¢do in-
teressada no universo simbélico singular que o Egito era capaz de compor.

Alguns séculos mais tarde, no final do XIX, anilises lingiiisticas com-
provariam a India como ponto de partida dos ciganos,® afirmando que os
ciganos s6 teriam alcancado a Africa pela Espanha,* portanto, depois de
atravessar toda a Europa. Tal certeza ndo impediu, contudo, que a associa-
¢do ao Egito se entranhasse profundamente no imaginario ocidental sobre os
ciganos. Na Franca, por exemplo, usou-se correntemente o substantivo Egyp-
tien para cigano, nos séculos XV a XVII. A prépria etimologia das palavras
Gitano (de Egiptano), em espanhol, e Gypsie (de Egypsie), em inglés derivam
desse n6 na histéria que ligou os ciganos a fantasia do mundo egipcio.

Ao longo da histéria do contato com o Ocidente, outros lugares foram

associados aos ciganos além do Egito. Na Franca, o termo Egyptiens convi-

Carroga em Notting Dale, Londres. Illustrated London News, 19 de nov. 1879 (Fraser, 1992: 215).



veu com outro, Bohémiens, até o século XIX,°!' também associado a um lugar,
a Boémia (atual Reptblica Tcheca), da qual provém o substantivo “boemia”,
usado até hoje, como foi dito, para designar uma vida desregrada. A despei-
to dos significados envolvidos, a rotina de identificar o cigano a um lugar
geogriafico parece reforcar sua condi¢do de estrangeiro. Este procedimento
resulta ainda mais claro se observado o histérico de uma outra forma de
chamar os ciganos, “gregos”.

Adolpho Coelho, autor de Os ciganos em Portugal ([1892] 1995), afirma
que “em especial os ciganos e gitanos, isto é, os tsiganos de Hespanha e Por-
tugal, foram considerados originarios da Grécia. E por essa razio que eles
sdo chamados gregos nas Constituicdes da Catalunha [de 1512]” (Coelho,
[1892] 1995: 150). Nao é distinto o que se revela na literatura. Na ja citada
Farsa das ciganas, de Gil Vicente, as ciganas que se apresentam aos fidalgos

para dizer a “buena ventura”, vém da Grécia:

Mantenga seiiuraz y rozas y ricas
De Grecia sumuz hidalgas por Duz.
Nuestra ventura que fue contra nuz,

por tierraz estraiiaz nuz tienen perdidaz (Vicente, [1525] 1974, 322).
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Neste trecho, a errancia por “terras estranhas” somada a imagem da Gré-
cia como ponto de origem e ao sotaque andaluz colaboram para a idéia de
que os ciganos sdo estrangeiros em toda parte. Contudo, tal generalizacao
pode ser verificada em um caso exemplar em que a relacdo entre cigano
e estrangeiro entranhou-se no pensamento de tal maneira, dando-se a ver
na linguagem coloquial. Eis o que o sugere indiretamente Gilberto Freyre,
apoiado em dados do historiador brasileiro Pereira da Costa sobre o folclo-

re pernambucano:

Os negociantes ambulantes estrangeiros, no Brasil, passaram a ser conhecidos,
em certas dreas, por ‘gringos’ dentro da velha tradi¢do peninsular de denominar-

se ‘gringo’ o cigano ou vagamundo (Freyre, 1961: 35, nota 9).

Ora, a palavra gringo é utilizada hoje, ao menos no Brasil, como giria para
designar um estrangeiro qualquer. Nesta transmutacdo observa-se algo ana-
logo ao ocorrido ao significado de “boemia”. Conhecidos por sua procedén-
cia como gregos ou gringos na Peninsula Ibérica, os ciganos emprestaram
seu apelido aos negociantes ambulantes estrangeiros. Estes tinham em co-
mum com os ciganos o fato de serem simultaneamente comerciantes, ambu-

lantes e estrangeiros. Mas a palavra gringo deixou de ter os dois primeiros

Desrosiers. Acampamento de ciganos perto de Perpignan, s/d, litografia (Leblon 199oa: 111).



significados e sobreviveu apenas o relativo a “estrangeiro”. Como se deu es-
sa passagem ndo se sabe, mas somos tentados a pensar que esse era seu
significado primordial, isto é, que os ciganos eram essencialmente classifica-
dos, ou vistos, como “estrangeiros”.®>

Considerando a permanéncia desses nomes préprios no tempo, perce-
be-se que os topénimos Boemia e Grécia transformaram-se em substantivos
para caracterizar tipos de pessoas, deixaram de ser utilizados para caracteri-
zar ciganos nos textos mais recentes (até prova contraria) e se incorporaram
a linguagem corrente, ndo sem levar consigo o universo de signos ligado
aos ciganos (boemia para um estilo de vida artistica, gringo para estrangeiro
genérico). Ao contrario destes, o Egito conservou-se no imaginario. Creio
que tal fato pode ser explicado em parte por difusionismo das idéias (incor-
retas) sobre a origem dos ciganos, mas ndo completamente, pois também
poderiam ter “sobrevivido” e migrado as referéncias a Grécia e a Boemia.
Quero dizer com isto que o Egito ndo deve ser entendido apenas como uma
regido no mapa, mas como um universo composto de elementos que estabe-
lecem liga¢des mais profundas com o imaginério que cerca os ciganos. Em
virtude disso, ele reaparece com mais vigor nas representacoes literdrias até
épocas atuais. E preciso compreender o Egito ndo como um termo definido,
mas como um complexo simbélico formado por idéias como “distante”, “civi-
lizacdo milenar”, “oraculo”, “adivinhacao” etc., que criam rela¢des de oposi-
¢do e complementaridade com o Ocidente.

Mudado o registro para a representacio literaria, é instigante notar co-
mo a alusdo ao Egito pontua o leque de textos selecionados e edifica um
universo simbélico comum ao qual o cigano se enreda, da Franca do século
XVII ao XIX, passando pela Inglaterra do inicio do século XX, ao Brasil do
final do XX. No trecho anteriormente exposto de Le Mariage forcé [1664],
Moliere introduz uma personagem, cuja fala narra uma experiéncia com os

ciganos que dizem a boa ventura.
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Scene IX

Sganarelle, seul. Que dois-je faire dans Uincertitude des suites de mon
mariage? Jamais homme ne fut plus embarassé que je suis. Ah! voici des

Egyptiennes; il faut que je me fasse dire par elles ma bonne aventure.

Scene X — Deux Egyptiennes, Sganarelle.
(Les Egyptiennes avec leur tambours de basque entrent en chantant et en

dansant.)

Nio serd sem motivo, ou mera coincidéncia, que, mais uma vez, os ciganos-
egipcianos venham de lugares longinquos para dizer a boa fortuna. Tudo
indica que a idéia da adivinha¢do ganha reputa¢do quando combinada a
uma procedéncia remota. E de fora que se traz um conhecimento “superior”
para esclarecer o destino dos de dentro. O texto entrelaca a ambas na
ambientacdo teatral, frisada pelo dueto que fazem as duas ciganas, cercadas
de cantos e dancas. A cooperacdo desses elementos — Egito, adivinhacio,
espetiaculo — pode ser atestada por alguns documentos histéricos, muito

antes da época de Moliere. Entre setembro e outubro de 1421,
[...] apparut & Tournai, alors ville du royaume de France, ce méme Michel

[duque Michel], cettefois qualifié de « prince de Latinghem en Egypte ». La

ville fut généreuse: la somme de douze moutons d'or, du pain et de la biére.

Quadro de As jéias de Castafiore, uma das aventuras de Tintim, op.cit.



Aussi, les Egyptiens revinrent-ils au printemps suivant. La tribu obtint un vif
succes de curiosité; les citadins s'en offraient le spectacle a toute heure du jour
[...]; ils admiraient I'habilité de leurs cavaliers, troquaient des chevaux avec

eux, se faisaient dire la bonne aventure (apud Vaux de Foletier, 1970: 46-7).

Os ciganos, que desde pelo menos o século X viveram na Europa bizanti-
na,® a partir do século XV penetraram em largo passo na Europa ocidental.
A atual regido da Alemanha e da Suica foi a primeira a receber grandes
caravanas de ciganos, no ano 1417, segundo o testemunho de Cornerus,
um nativo de Liibeck, que relata sua passagem nos territérios de Holstein,
Mecklenburg e Pomerania, no norte da atual Alemanha (Fraser, 1992: 65-7).
Nessa época, os ciganos levavam consigo cartas de salvo-conduto, emiti-
das por imperadores, e se apresentavam como duques, ou sob outros titu-
los da nobreza. Contavam, por esse motivo, com uma recep¢io positiva
nos lugares onde desembarcavam. Pouco tempo depois jia eram vistos no
territério da Franca atual. Em 22 de agosto de 1419, “sarracenos” teriam

aparecido na pequena cidade de Chatillon-en-Dombes (hoje Chatillon-en-
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Chalaronne), na provincia de Bresse, apresentando cartas do imperador de

Savoie, de quem a cidade era dependente:

Le chatelain et les bourgeois leur firent bon accueil, leur donnérent du vin,
de l'avoine et une somme de vingt florins. Le surlendemain, cette troupe,
composée de cent vingt personnes, et commendée par le duc André de Petite
Egypte, arriva a six lieues de la, au faubourg Saint-Laurent de Macon (Vaux

de Foletier, 1970: 46).

Nos dois relatos os chefes ciganos se apresentam como nobres (duque e
principe), procedentes de Latinghem do Egito e Pequeno Egito (este, supo-
nho, o monte grego), o que sugere o inicio da constru¢do de um imaginario
compartilhado e, no caso do “duque” Michel, talvez uma apropriacdao do
imaginario em beneficio préprio, uma vez que é possivel que se esperasse
dele a origem egipcia. Ndo importam as conjeturas, mas antes o fato de
que desde muito cedo o universo simbdlico do Egito penetrou nas relacoes
entre ciganos e ocidentais, algo bastante explorado pela literatura. Quanto
a designacdo dos ciganos como nobres nesses documentos, parece-me um
fato curioso na histéria do contato com o Ocidente, pois instaura uma lei-
tura radicalmente oposta a que se adotou mais tarde, associando-os a vaga-
bundos, selvagens, ladrdes etc. Com caravanas conduzidas por “duques”, os
ciganos dessa época exibiam espetdaculos, comercializavam, liam a sorte, en-
fim, institufam uma rela¢io positiva (no sentido de agregar cultura) com as
sociedades locais. Em certa medida, esta caracteristica “nobre” do espetiacu-
lo nunca abandonou os ciganos, mas adquiriu outros contornos, abordados
mais a frente (cap. IV).

A literatura, por sua parte, fez uso da liberdade de recria¢dao de que
goza, e adotou largamente o tema do Egito para falar dos ciganos. A relac¢do
arbitraria com os dados “reais” (por exemplo, com a origem indiana dos ciga-

nos, conhecida a partir do século XIX) permitiu-lhe desenvolver um imagi-



ndrio metaférico do Egito, que explica menos a origem, do que a impressao
causada pelo contato, experienciada pelo Ocidente. Por meio do Egito, o
Ocidente pode falar da adivinha¢do, do mistério, da idéia de um lugar lon-
ginquo, do estrangeiro, todos elementos que contribuem para entender o
imaginario ocidental sobre os ciganos. Um outro texto ainda refere-se ao
Egito em circunstancias diversas da abordagem das ciganas que chegam pa-
ra ler a sorte. Trata-se de outro trecho do ja citado Carmen, de Prosper Me-
rimée, cujo enredo baseia-se na vida da protagonista, uma cigana sedutora
e astuciosa, capaz de ludibriar qualquer homem, no sentido passional ou
comercial, para obter o que deseja.®* A histéria é narrada por um de seus
amantes, um ex-policial que em certa altura pede para se casar com ela,

diante do que Carmen ergue uma barreira cultural:

Mais cela ne peut durer. Chien et loup ne font pas longtemps bon ménage.
Peut-étre que, si tu prenais la loi dE gypte, j'aimerais a devenir ta romni. Mais,
ce sont des bétises : cela ne se peut pas. Bah! mon garcon, croi-moi, tu en es
quitte & bon compte. Tu as rencontré le diable, oui le diable [...] (Merimée,

[1845] 1960: 56).

Neste caso a cigana ndo chega a cidade como as ciganas de Jodo Cabral,
Moliere ou Gil Vicente. Ela é andaluza e esta “instalada” na localidade onde
ocorre o enredo. Todavia, permanece a conexdo com o Egito como marco
fundamental de separa¢do cultural. Conhecer a “lei do Egito” significa ser
cigano, isto é, compartilhar c6digos inacessiveis ao ocidental francés ou es-
panhol, presentes na narrativa. Ela ndo se casa com o José Maria porque
ele ndo conhece esses codigos. Mas, por que referir ao Egito? Se o universo
que rodeia Carmen é a Andaluzia, por que recorrer ao imaginario do Egito?
Carmen lé a sorte, danca e seduz, estd enredada em contrabandos na fron-
teira, e nada disto torna-se menos verossimil na constru¢do de sua persona-

gem sem o “apoio” do Egito; quer dizer, ele é um elemento aparentemente

126 | 127



secundario, por ndo dizer “desnecessério”, no romance. O préprio Merimée,
no final do romance, faz uma espécie de relato sobre os ciganos da Espanha,
baseado em uma viagem sua a Andaluzia, onde declara que: “os bohémiens
ndo conservaram nenhuma tradi¢do sobre sua origem e, se a maioria deles
fala do Egito como sua patria primitiva, é porque adotaram uma fabula mui-
to antigamente disseminada sobre o assunto” (idem: 84). Portanto, o autor
propositalmente aciona uma espécie de arsenal simbdélico egipcio, insinua-
do pelos ciganos e pelo imaginario que os recobre. A meu ver, este dispositi-
vo radicaliza a distancia entre Carmen e o narrador e, por extensdo e para
além da trama, entre os ciganos e os ocidentais.

O Egito ainda é retomado nesse romance como o pélo de proveniéncia
do contrabando realizado por Carmen e seu grupo para a Espanha, o que re-
forca as conclusdes do primeiro capitulo, de que ha implicito nas atividades
dos ciganos um mundo oculto, separado do mundo ocidental; e d4 sustenta-
cdo a idéia do Egito como metéfora-sintese desse mundo, poderoso e oculto.

Lancando mio desse mesmo arsenal simbélico, ainda, Virginia Woollf,
no texto ja exposto de 1928, maneja essas imagens dos ciganos de forma
muito particular, invertendo seu sentido de modo a por em xeque a sua

propria sociedade:

[...] Rustum acompanhou-a fora da tenda, e disse-lhe que nio se preocupasse
com o fato de seu pai ser duque e possuir todos os dormitérios e méveis

que ela havia descrito. Ninguém, por isso, pensaria mal dela. Apoderou-se
entio de Orlando wma vergonha que antes nunca sentira. Evidentemente
Rustum e os outros ciganos pensavam que wma ascendéncia de quatrocentos
ou quinhentos anos era a mais modesta possivel. A deles remontava pelo menos

a uns dois ou trés mil anos. Para os ciganos, cujos ancestrais construiram as

pirdmides, séculos antes do nascimento de Cristo, a genealogia dos Howards e

Plantagenetas ndo era melhor nem pior do que a dos Smiths e dos Jones: ambas

eram insignificantes. |...] (Woolf, [1928] 2000, 81-2, grifos meus).



Embora desapareca a relagdo com a adivinhacio, o Egito ainda cumpre aqui
a funcado de receptaculo de um conhecimento “superior” (construtores das
piramides, civiliza¢do milenar) que serve de contraponto e referéncia ao Oci-
dente. Como foi dito, a autora subverte o par de oposi¢cdes que une, de um
lado, os ciganos a selvageria e, de outro, o Ocidente a civilizacdo. O resul-
tado da associa¢do do cigano a civilizacdo a partir dos mesmos elementos,
reordenados, é uma critica ao conjunto de idéias implicitas no conceito oci-
dental de civiliza¢do, como a ancestralidade, a sabedoria, a nobreza etc.

Neste caso, vé-se com clareza a arbitrariedade da representacio literaria
em relaciio aos dados histéricos. E bastante evidente que se buscou uma an-
tinomia ao Ocidente, mas uma antinomia que, baseando-se em critérios oci-
dentais, desbancasse seu etnocentrismo. Com efeito, utilizou-se o valor que o
ocidental d4 a si mesmo — a “civiliza¢do por exceléncia”, firmado na ancestra-
lidade, na tradi¢do etc. — para revelar que um povo tratado como inferior, por
esse mesmo critério deveria ser qualificado como muito superior ao Ocidente:
a nova relacdo estabelece uma analogia, na qual o Ocidente é tratado como
um “burgués novo-rico” em oposi¢do ao cigano, um “aristocrata de tradi¢do”.
Acomodados no interior do universo egipcio — e esta representacio s6 ganha
sentido se apreensivel no conjunto de versdes literdrias que tratam do Egito
—, os ciganos puderam ocupar tal lugar, de um estrangeiro que faz questionar
os valores europeus a partir de seus préprios critérios.

Dentro do conjunto das obras literdrias selecionadas, sdo muitas as
versdes que aludem a relagdo entre os ciganos e o Egito, mas, é claro, cada
uma delas cerca-se de um campo semantico préprio. Em razdo do ndamero
de versdes, multiplicam-se os contextos exigindo reflexdes particulares que
enfatizem as relacdes internas referentes a cada situacdo. Voltarei a alguns
desses contextos, mas, cuidando de abordar um assunto por vez, tratarei
primeiro de concluir em que consiste a rela¢do que liga o cigano ao Egito.
Uma vez compreendida a origem da denominacio e comprovada a procedén-

cia indiana dos ciganos desde fins do século XIX, como justificar a perma-
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néncia do Egito como lugar de origem em nosso imagindrio atual, em partes

distantes do mundo ocidental (como por exemplo, as obras de Jodo Cabral
e de Virginia Woolf)?

E preciso admitir que o Egito, para o qual conflui uma reunido de
signos, ocupa uma posi¢do importante dentro do sistema simbélico mais
amplo do Ocidente. Ele se revela um anténimo (mas também um paradig-
ma) do Ocidente, ao agregar significados que o tornam um outro “poderoso”
e, nesse sentido, pode ser entendido como termo de uma relagio de oposi-
cdo <Ocidente/Egito> que se desdobra em oposicdes mais abstratas como
<perto/ longe>, <dentro/fora>; <centro/periferia>, <nativo/estrangeiro>;
estendendo-se a <(conhecimento) local/(conhecimento) universal> etc., di-
cotomias, de resto, préprias & maneira de pensar ocidental. Tais contrastes
podem ser transpostos para um plano espacial metaférico, onde as distan-
cias outrora culturais e imagindrias possam ser medidas fisicamente. Nesse
sentido, o imaginario do Egito que condensa, aos olhos do Ocidente, um
“longinquo” permeado de qualidades como sabedoria, dons divinatérios, ci-
vilizacdo milenar ..., pode igualmente se expressar, em um c6digo espacial,
como um topdnimo concreto que dista efetivamente de um ponto qualquer
do Ocidente. A formula¢ao de tais relagdoes que dispdem, curiosamente, o

cigano num polo positivo de “+ saber” em contraposicdo ao pélo negativo

Foto Eduardo Gageiro. Caravana e acampamento no séc. XX.
“Ciganos”, Cais [Centro de apoio a integragio dos sem-abrigo], n. 17, dez. 1996.



> sob o c6digo espacial ndo deve ser

de “— saber” ocupado pelo Ocidente,®
menosprezada. Com efeito, a questdo da relacdo entre o cigano e o espaco
continua a permear as representacdes literdrias.

As constata¢des acima podem ser observadas em outras obras literdrias,
de maneira mais amena, cuja linguagem toponimica se mantém eficaz para
elaborar relagoes de distincia fisica entre ciganos e ocidentais. A pequena ci-
dade de Macondo, cenirio do romance Cien afios de soledad ([1967] 1982), de
Gabriel Garcia Marquez, recebe periodicamente o bando de ciganos liderado

por Melquiades, que acaba travando uma intima relacdo com José Arcadio

Buendia, um dos membros da familia em torno da qual gira a narrativa.

Todos los afios, por el mes de marzo, una familia de gitanos desarrapados
plantaba su carpa cerca de la aldea, y con un gran alboroto de pitos y timbales
daban a conocer los nuevos inventos. Primero llevaron el imdn. Un gitano
corpulento, de barba montaraz y manos de gorrion, que se presenté con el
nombre de Melquiades, hizo una truculenta demostracion puiblica de lo que

él mismo llamaba la octava maravilla de los sabios alquimistas de Macedonia.

Fue de casa en casa arrastrando dos lingotes metdlicos, y todo el mundo
se espanté al ver que los calderos, las pailas, las tenazas y los anafes se
caian de su sitio [...] “las cosas tienen vida propia — pregonaba el gitano
con dspero acento —, todo es cuestion de despertarles el dnima”. José
Arcadio Buendia, cuya desaforada imaginacion iba siempre mas lejos que
el ingenio de la naturaleza, y aiin mds alld del milagro y la magia, penso
que era posible servirse de aquella invencion iniitil para desentraiiar oro_
de la tierra. Melquiades, que era un hombre honrado, le previno: “Para
eso no sirve”. Pero José Arcadio Buendia no creia en aquel tiempo en

la honradez de los gitanos, asi que cambié su mulo y una partida de
chivos por los dos lingotes imantado. (Garcia Marquez, [1967] 1982: 9-10).
[...] En marzo volvieron los gitanos. Esta vez llevaban un catalejo y

una lupa del tamaiio de un tambor, que exhibieron como el iiltimo descubri-
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miento de los judios de Amsterdam. Sentaron una gitana en un extremo

de la aldea e instalaron el catalejo a la entrada de la carpa. Mediante
el pago de cinco reales, la gente se asomaba al catalejo y veia a la

gitana al alcance de la mano. “La ciencia ha eliminado las distancias”,

pregonaba Melquiades. “Dentro de poco, el hombre podrd ver lo que
ocurre en cualquier lugar de la tierra, sin moverse de su casa” (idem: 10).
[Melquiades] Era un fugitivo de cuantas plagas y catdstrofes habian flagelado

al género humano. Sobrevivié a la pelagra en Persia, al escorbuto en el

archipiélago de Malasia, a la lepra en Alejandria, al beriberi en el Japén, a
la peste bubénica en Madagascar, al terremoto en Sicilia y a un naufragio
multitudinario en el estrecho de Magallanes. Aquel ser prodigioso que decia

poseer las claves de Nostradamus, era un hombre higubre, envuelto en un aura

triste, con una mirada asidtica que parecia conocer el otro lado de las cosas

(idem: 10, grifos meus).

O trecho revela ao menos dois planos de rela¢do do cigano com a socieda-
de que o acolhe. O mais abrangente compara-se a relacdo estabelecida nas
obras recém citadas com o universo egipcio: os ciganos de Garcia Mérquez
vém de longe, o que lhes confere um conhecimento que os moradores de
Macondo nao possuem. Melquiades, como as ciganas do Egito de Jodo Ca-
bral, diz ter as “chaves de Nostradamus”, o poder de antever o futuro. A
novidade neste texto é que o imaginario do “longinquo que guarda um de-
terminado saber” esparrama-se pelas extremidades do mundo. Sabios alqui-
mistas da Macedonia, judeus inventores de Amsterda e todas as localidades
associadas as viagens dos ciganos soam elementos de uma série nada aleato-
ria. H4 uma clara inversdo do senso comum no que concerne o conceito
de “civiliza¢cdo”. Se o Ocidente é civilizado em oposicao a selvageria, que
domina o restante dos povos (e os ciganos sdo incluidos nesse escopo), aqui
a cidadezinha latino-americana é certamente menos “civilizada” que os ciga-

nos que nela aportam cada ano.



E inevitavel se perguntar quanto essa América Latina é de fato parte do

Ocidente, isto é, até que ponto partilha da idéia de “civilizacdo” que define
o mundo ocidental. Ainda que se chegue a conclusdo que Macondo nido tem
nada de ocidental, ndo deixa de ser curioso o lugar ocupado pelo cigano nes-
sa obra, como veiculo da ciéncia. Esta, que se confunde com a visdo de mun-
do ocidental, que é a pedra de toque das civilizacdes européias, é associada
ao Oriente, aos confins do mundo, e seu portador universal é o cigano.

Por outro lado, essas peregrinagoes de Melquiades parecem ser uma ale-
goria de um dos tracos diacriticos mais fortes entre os ciganos, o nomadismo.
Por meio do deslocamento exagerado do cigano, atinge-se uma radicalizacio
do sentido de nomadismo, mostrando suas “virtualidades latentes”, como su-
gere Lévi-Strauss para pensar mecanismo anilogo da especula¢do mitica. Ao
exorbitar as possibilidades inerentes ao sistema, acaba-se por defini-lo, impri-
mindo seus limites. Tudo se passa como se a idéia de nomadismo contagiasse
a linguagem, tornando o c4digo espacial uma boa metafora para falar de ou-

tras coisas (de conhecimento, por exemplo). Dessa perspectiva, a fala de Mel-
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quiades, “a ciéncia eliminou as distancias”, ainda que parte de uma anedota,
lembra que os ciganos podem ser bons para pensar um mundo global — em
que se diminuem as distAncias e aumentam-se as conexdes —, e o significado
que se esconde por trds disso. Mas este € ja assunto para outra reflexdo.

Um segundo plano de relac¢do entre ciganos e sociedade envolvente
reapresenta as mesmas oposi¢des <dentro/fora>, <perto/longe>, <centro/
periferia>, radicais na formulacdo das viagens de Melquiades, de maneira
mais suave na localiza¢do dos ciganos na cidade. Os ciganos plantam suas
tendas “perto” ou num “extremo” do povoado. Etnografias revelam que o
estabelecimento a margem da cidade constitui um habito entre os ciganos,
seja por questdes burocrdticas, préiticas ou simbdlicas.®® Persiste, assim, a
oposicdo entre os habitantes de Macondo e os ciganos por meio de uma
separacdo, e de uma geometria, que se realiza fisicamente. Contudo, em
comparacdo com a oposicdo <Macondo/mundo>, o antagonismo <centro
do povoado/periferia do povoado> pode ser considerado mais “fraco”.

Esta representacdo da diferenca entre ciganos e ocidentais, transposta
a um c6digo espacial, que opde centro e periferia, pode ser observada ainda
em um trecho de Madelaine Férat [1868], de Emile Zola. Trata-se de uma

versdo mais ténue, mas nem por isso menos relevante para estudar o tema.

Tu parles des bohémiens, ce sont des gens heureux qui vivent au soleil, et que
j'ai enviés plus d'une fois, quand j'étais au collége. Les jours de sortie, j'en

voyais presque toujours des bandes & la porte de la ville, campées dans un

terrain vague ow les charrons du voisinage tenaient leurs chantiers de bois. Je
m'amusais a courir sur les longues poutres étendues sur le sol, en regardant

les bohémiens qui faisaient bouillir leurs marmites. Les enfants se roulaient

a terre, les hommes et les femmes avaient des figures étranges, lintérieur

des voitures, que je cherchais & apercevoir, m'apparaissait comme un monde
d'objets bizarres. Et je restait la, tournant autour de ces gens, ouvrant des yeux

curieux et effrayés. [...] Mon imagination d'enfant se plaisait au réve de cet



éternel voyage en plain air (Zola, [1868] 1976: 824, grifos meus).

Além da localiza¢do do acampamento a margem da cidade, aqui também
se faz referéncia a um nomadismo extremo, expresso pela idéia de viagem
“eterna”. Contudo, hd uma novidade nesta acepg¢do. Se no texto de Garcia
Marquez o nomadismo era exacerbado em sua conotacdo espacial, aqui se
reveste de um sentido diverso, distante, ndo no espac¢o, mas no tempo. Creio
ter elementos suficientes para afirmar que sdo destas duas dimensdes que
se compde a grandeza e a estranheza desse nomadismo cigano. O cigano
emerge na literatura como uma figura que condensa a imagem infinita (ou
ao menos estendida) do tempo e do espaco, que nos obriga a aceitar, num
jogo de espelhos, o carater finito e circunscrito de nossa existéncia.

O c6digo espacial, por meio do qual se exprime a relagdo com o ciga-
no na literatura, expde ndo apenas a oposicdo central <dentro/fora>, des-
dobrada em <perto/longe> etc., mas, sobretudo, a aptiddo do cigano para
transitar entre eles, ocupando o papel de mediador e de estrangeiro. Ele é
o condutor de um universo simbélico de acold que adentra o universo local.
Esta transposicdo da fronteira cerca a imagem do cigano de um contetido
ambivalente préprio da liminaridade. No imaginério ocidental que irrompe
nessas expressoes literdrias, o cigano é aquele capaz de deslizar-se entre o
fora e o dentro, entre a periferia e o centro, entre o universal e o local. E
um andarilho que estd além da disposicdo das fronteiras. A melhor imagem
dessa margem ¢ a de um fio, que a um s6 tempo separa e une os dois lados
da relacdo. Ela é dotada, portanto, de um mirante duplo, um lado voltado
para dentro e outro que abre a visdo para fora. Eis o lugar do cigano.

Das distintas situacdes em que o cigano aparece na literatura ociden-
tal, abstrairam-se dois aspectos primordiais: o cigano como um estrangeiro
de muitos lugares e de lugar nenhum, e o cigano como uma zona de ocul-
tacdo, que redne mistério, desconfianca, fascinio e medo. Neste segundo

capitulo, buscou-se cercar a construcdo da idéia de estrangeiro por meio de
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um cédigo espacial, que, por sua vez, demonstrou que o Egito é para o Oci-
dente metafora de um determinado tipo de saber. A contraposicio propde
um duelo entre o conhecimento como esclarecimento — essa a idéia do Ilu-
minismo — e o conhecimento como ocultacido. Se o primeiro — a ciéncia
ocidental — busca revelar, o segundo — o conhecimento magico — vé-se
diante de assuntos que a razdo € incapaz de resolver. O cé6digo espacial, que
transforma tal conhecimento oculto em um topénimo, renova a mensagem
da ocultacido vista anteriormente sob o c6digo econémico (nas relagdes co-
merciais, no espetdculo, na leitura da sorte etc.) e ao mesmo tempo cria
uma distancia fisica que d4 suporte a idéia da estrangeiridade.

O Egito, e com mais for¢ca o nomadismo, se entendidos como figuras
de linguagem (i. e., como metéfora de conhecimento), apontam para um ar-
senal simbdélico poderoso: trata-se de um saber que estd além das fronteiras
da ciéncia, diante do qual o ocidental se fascina e se atemoriza. O cigano
permite o contato do Ocidente com esse outro saber, por aproximar ao oci-
dental parte do outro mundo carregado em si proprio — realizando a funcao
e a habilidade do mediador. Pelo c6digo espacial, o estrangeiro por excelén-
cia é o sujeito que vem de mais longe; e longe, nesta metafora, quer dizer
um mundo des-conhecido, um mundo oculto ao ocidental. A seguir, estas
questdes se verdo expressas mais radicalmente sob o cédigo sobrenatural,

dedicado a elaboracdo do tema do além, e da fronteira entre vida e morte.
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II1. De anfibios e bruxas — um nomadismo transcendente

Se o nomadismo expressa, no cédigo espacial, a transi¢do entre dois mun-
dos fisicamente separados, sob o cédigo sobrenatural sera preciso imaginar
um nomadismo metafisico; isto é, um nomadismo cujo deslocamento ultra-
passa as barreiras do mundo empirico e alcanca o mundo sobrenatural. Esta
concepg¢io obriga a uma nova leitura da literatura, agora atenta ao c6digo so-
brenatural que o Ocidente usa para expressar a relacdo que estabelece com
os ciganos. Em primeiro lugar, proponho uma re-interpretac¢do, sob um no-
vo ponto de vista, da idéia de boa ventura, antes explorada em seu aspecto
econdmico, quer dizer, como uma forma de trabalho que caracteriza os ciga-
nos. Nos textos analisados, a leitura da sorte apareceu como uma habilidade
especificamente feminina, amparada por vezes pelo entorno do espetaculo e
da procedéncia longinqua (em Gil Vicente, Cervantes, Moliere e Merimée),
que se vale da seducdo para conquistar a audiéncia. Mas, qual o sentido da
boa ventura nesse universo de representacdes sobre os ciganos?
Curiosamente, os textos literarios que pdem em pauta o significado da
adivinhacdo associam-na a um homem cigano, como se a justaposi¢do da
acepc¢do original de boa ventura ao feminino imantasse um conjunto de ou-
tras referéncias, nublando seu sentido primeiro. Tudo se passa como se, pa-
ra abordéd-la como um tema independente, fosse preciso isold-la da figura
da mulher. Se assim for, é como propriedade de uma personagem masculina
que melhor se pode apreender seu contetido semantico. Melquiades, o per-
sonagem de Garcia Mérquez, ja permitiu uma reflexdo sobre a relacdo entre

o saber do outro mundo (“possuir as chaves de Nostradamus”) e a distancia



radicalizada que a ele se liga. A adivinhacdo de Melquiades tinha a ver com
sua capacidade de transitar em outros mundos, mundos longinquos, onde
outros sabios possuiam conhecimentos superiores. Algo analogo pode ser ob-
servado no conto “O outro ou o outro” de Guimaraes Rosa ja citado quando
se cercava o sentido do roubo entre as representacdes dos ciganos. Agora,
uma leitura interessada no metafisico faz reluzir a idéia do conhecimento

oculto implicito na adivinhacao.

[o cigano Prebixim] Devia de afinar-se por algum dom, adivinhador . |[...]
Fago nada, néo, gajdo meu amigo. Tenho que tenho sé o outro oficio. |...]

Eo que ndo se vé, bah, o de que a gente nem sabe (Guimaraes Rosa, [1967]

1985: 119).

Com efeito, o cigano capaz de adivinhar representa para o ocidental um su-
jeito para quem o “que a gente nem sabe” e “o que ndo se vé” é apreensivel.
Ao enunciar esta posi¢do diante do Ocidente, se constréi, de um lado, um
lugar epistemolédgico do segredo, em que o conhecimento do cigano se apre-
senta como misterioso e invisivel ao Ocidente; e, de outro, estabelece uma
distancia estrutural entre esse mundo inatingivel e o Ocidente, cujo territ6-
rio liminar é exclusivo aos ciganos. Entendida desse modo, a antevisdo do
futuro ndo seria sendo a capacidade de “ver” e “saber” coisas que nao estio
ao alcance de todos.

Mas a adivinhac¢do ndo é assunto novo quando se trata de ciganos. Um
dos documentos mais antigos que remetem aos ciganos é o de um monge
grego segundo o qual, no ano de 1050, 0 imperador de Constantinopla, para
matar uns animais ferozes, solicitou a ajuda de adivinhos e feiticeiros cha-
mados Adsincani. No inicio do século seguinte, outro monge se refere a do-
madores de animais, em especial de ursos e cobras, e a individuos lendo
a sorte e prevendo o futuro, conhecidos como Athinganoi. No século XIII,

o patriarca de Constantinopla adverte o clero contra adivinhos, domadores
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de ursos e encantadores de cobras e solicita ndo permitir a entrada destes
Adingdnous nas casas, “porque eles ensinam coisas diabélicas” (Fraser apud
Moonen, 1999: 13).

A etimologia das palavras nao deixa duavidas. Esses tais atsingani,
também vistos como uma antiga seita herética vinda da Asia Menor 2a
Grécia, conhecidos por sua reputa¢do de magicos e adivinhos, inspiraram
um grupo de vocabulos que deu origem em distintos lugares ao substantivo
usado para designar os ciganos, a saber, tchinghiane em turco, acigan
ou cigan em bulgaro e polonés, cykan em Russo, cigano, em portugués,
zigeuner em alemao, zigenar em sueco, tsigane em francés moderno,
zingaro em italiano (Liégeois, 1987: 30).°” Assim, o préprio signo usado
para denominar os ciganos estd impregnado historicamente da idéia da
adivinhacio e de heresia.

Aqui se aborda um ponto crucial. O uso do conceito de heresia na
Idade Média vem confirmar a vasta disseminacdo da ideologia romana nos
contornos da Europa.®® A doutrina crista oficial tinha de ser seguida a risca,
ou se estaria fora dela. Gracas a esse preceito pdde-se dar inicio a uma
verdadeira obsessdo de separar o “joio do trigo”, os hereges dos cristdos
“verdadeiros”, que resultou na Inquisi¢do. A perseguicdo aos hereges comecou

com Lucio II em 1144 e foi seguida e complementada por virios papas,

Frans Hals. The Gypsy Woman, 1628-30, 58 x 52 cm.



Bury 5i. Edmunds Witches

Forterm-svar-eld Thimas Daling's wisloms

wl bell, with iloree devils foranmg witelses

From the very mare fmct (1597] in Lambeth

Malare Lilirary,
radicalizando-se na caga as bruxas com a bula produzida por Inocéncio
VIII, em 1484.% O martelo das feiticeiras, escrito pelos dominicanos Jacob
Sprengel e Heinrich Kramer, livro entdo usado para legitimar o castigo as
bruxas, incluia essa bula. No final do século XV, é criada na Espanha a
instituicdo que viria regular na pratica essa norma, o Tribunal do Santo
Oficio da Inquisi¢do. Meio século mais tarde, foi introduzido em Portugal
e estendeu-se para todo o império portugués com as Visitagdes do Santo
Oficio. Diante disto, ndo se pode separar a constitui¢io do Ocidente em
dire¢do a América com o idedrio cristdo que a propulsou, ao menos no plano
do imaginario.

No Tribunal eram julgados dois tipos de crimes: aqueles contra a fé,
como o judaismo, o protestantismo, o luteranismo, as blasfémias, as criticas
aos dogmas etc.; e aqueles contra a moral e os costumes, nos quais se in-
cluiam a bigamia, a sodomia, a feiti¢aria, a adivinha¢do etc. No decorrer

do século X1V, os judeus sofreram fortes restricdes em suas atividades;”® aos
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poucos foi se construindo em torno deles um rico repertério que compreen-
dia praticas magicas, adivinhacéo, invocag¢do aos deménios, supersticoes e
rituais homicidas e antropofagicos. Os judeus, para escapar a morte, procu-
ravam o batismo catélico, tornando-se cristaos novos (Novinsky, 1982: 25-6).
Mas a imagem da seita diabdlica se solidificou e ganhou vida prépria; foi
entdo, a partir do século XV, que as bruxas estrelaram como protagonistas
dessa cena e, conseqiientemente, da perseguicdo.”

Tal apanhado permite mapear o cendrio europeu em vigor na data da
chegada dos ciganos a regido. Muitas vezes estes foram qualificados como
uma seita herética, e mesmo quando isso ndo ocorria de forma explicita,
muitos dos ingredientes que confluiam para caracterizar a seita passavam
“naturalmente” a definir como préprio dos ciganos (a adivinhac¢do e a antro-
pofagia, por exemplo). Em virtude desta efervescéncia de idéias religiosas
que tomou o Ocidente na passagem da Idade Média para a Idade Moderna,
os ciganos foram lidos em uma chave cultural muito especifica, que deve
ser observada. Evidentemente, ndo é o caso de estudar o cristianismo que
alicerca esse discurso; basta tomar como sua expressdo algumas idéias conti-
das na Biblia que serviram de base para incitar e legitimar esse universo sim-
bélico. O mundo cindido entre bem e mal, o pecado, o castigo, a culpa, o
perddo, pedras de toque da religido catélica sio amplamente difundidos em
nossa linguagem corrente. Por meio desse codigo religioso pode-se conceber
o contato dos ciganos com o Ocidente.

Um trecho de Dom Casmurro [1889], de Machado de Assis, que a pri-
meira vista parece insignificante como representacio dos ciganos, introduz

despercebidamente essa tematica:

Capitu, apesar daqueles olhos que o diabo lhe deu... Vocé jd reparou nos olhos

dela? Sao assim de cigana obliqua e dissimulada (Machado de Assis, [1889]

1997, grifos meus).



Em trés curtas frases o autor presentifica um enorme universo simbdlico.
Um primeiro nivel desvela o uso da “cigana” como metafora, isto é, como
linguagem para falar de um certo “tipo de mulher”. Mas em que consiste
essa mulher? E na analogia da cigana com o diabo que se deve buscar seu
sentido, ali se encontra o ponto nevrélgico de um imaginario fértil, avistado
em documentos e na literatura, junto ao qual vem se somar também a figura
da bruxa. Embora nio se tenha ainda noticia de um esfor¢o teérico para
compreender a relag¢do entre cigana, bruxa e diabo, 0 mesmo nao pode ser
dito a respeito da associacdo entre os dois tltimos. Sirvo-me desta escusa
para realizar uma breve digressdo sobre o universo que deu origem ao
fascinante estudo do historiador Carlo Ginzburg sobre o sab4, a conhecida
reunido noturna das bruxas com o diabo.

Anne H. Barstow, em sua revisdo histérica da caca as bruxas na
Europa, mostra de que maneira a feiticaria ganhou relevincia a partir
de uma perspectiva religiosa. Diz ela, a feiticaria ndo é um crime que
possa “ser provado pelos padroes modernos de evidéncia — um crime
‘invisivel' que ndo fornece testemunhas e, portanto, ndo é julgado nos
tribunais de justica modernos — ainda assim, era amplamente reconhecido
como um dos crimes mais importantes dos séculos XVI e XVII” (Barstow,
1995: 38).”2 Como exemplo, cita Sir Matthew Hale, um juiz, que insistia
que as feiticeiras eram reais pois “a Biblia, as leis de todas as nac¢des
e o Parlamento da Inglaterra assim tinham decretado” (idem, ibidem).
A autora continua: “Por volta do século XVI, muitos — especialmente
entre a elite — comecaram a sustentar uma nova crenca, a saber, que
esse poder sobrenatural provinha do diabo, que o conferia principalmente
as mulheres em troca de sua obediéncia absoluta” (idem, ibidem). A
associacdo ao pensamento cristdo valeu a obsessdo das bruxas um aliado
de forca inesgotavel: o Antigo Testamento. Ele forneceu as linhas sagradas
para justificar religiosamente a perseguicdo, ja que prenunciava os aspectos

que antes haviam sustentado os julgamentos de hereges, e que passaram a
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ser imputados as bruxas, como a adivinhacio, a pratica de encantamentos,

a consulta aos mortos e a evocacdo de espiritos diabdlicos:

Ndo deve encontrar-se em ti |...] quem pratique a adivinhacdo, nem os pressd-
gios, nem os augiirios, nem os encantamentos, nem quem pronuncia as férmu-
las mdgicas, nem quem interroga a um espirito, nem o ocultista, nem o que

consulta os mortos, pois é abominagdo (Deuterondmio: 18, 10-1, grifos meus).

Nado praticareis a adivinhacdo, nem fareis sortilégios |[...];”> Ndo vos
dirigireis aos magos e adivinhos, nio os consultareis para fazer-se

com eles impuros (Levitico: 19, 26 e 30, grifos meus).

Todo homem e toda mulher que evocarem espiritos divinatdrios ou piténicos™

serdo mortos, e serio apedrejados, e levardo sua culpa (Levitico, 20).

Tais predicagdes genéricas foram encontrando novas vitimas nas quais se

atualizar. Primeiro os judeus, logo as bruxas e, quase simultaneamente em-

Francisco de Goya, o voo noturno das bruxas, c. 1790 ;
a direita, Albrecht Durer, The Four Sorcerers, c. 1500.



bora em menor ntimero, os ciganos. Esse é o bojo do imaginario da persecu-
cdo que conquista a Idade Moderna. Em Histéria noturna (1991), ao ligar
a obsessdo das bruxas dos séculos XVI e XVII a perseguicdes medievais con-
tra leprosos, judeus e mugulmanos, vistos a partir de um elemento unifica-
dor, qual seja, a imagem obstinada do complé montado contra a sociedade,
Ginzburg mostra que um estereétipo é criado junto a figura do inimigo ex-
terno por exceléncia, o diabo. Esse agrupamento foi substituido por outro,
de judeus, hereges e bruxas, em que o diabo — inspirador oculto das conspi-
racdes dos leprosos e judeus” — passava a ocupar o primeiro plano e a de-
sempenhar suas fun¢des com mais clareza (como fornecer poder demoniaco
as bruxas). Outros autores observam o mesmo quanto a relacio entre bruxas
e o diabo, como no ja citado O martelo das feiticeiras, texto preocupado tam-

bém em definir o estatuto religioso da crenga nas bruxas:”

Os deménios, pelo seu engenho, produzem efeitos maléficos através
das bruxas, apesar de ser verdade ndo conseguirem criar qualquer
forma sem o auxilio de algum outro agente |...] com a devida

ajuda, conseguem provocar doengas e toda sorte de sofrimento e de pa-

decimento humanos, reais e verdadeiros (Kramer & Sprenger, 1991: 63).

Entre as operagoes [maléficas], duas sdo de maior vulto: o seu [das bruxas]
transporte de wm lugar a outro e a relacdo carnal que mantém com incubos”

(idem: 223).

A bruxa é o instrumento do diabo no mundo empirico. Se o sobrenatural
¢ inapreensivel, por ser invisivel, o corpo palpavel, fica em evidéncia e
torna-se o objeto da obsessdo. Nesse contexto, a bruxa foi quem mais
sofreu a perseguicdo, e por mais tempo, entre outros motivos, porque 0s
métodos para avaliar sua condi¢do eram arbitrérios, incorporando vitimas

ilimitadamente. As bruxas sdo torturadas, inspecionadas, seu corpo é prova
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de um espirito demonizado. Barstow informa que “a busca da teta do diabo
no corpo da mulher acusada era uma das principais provas de feiticaria”
(Barstow, 1995: 33).”” Sob poder religioso, definia-se o que era a bruxa e
partia-se em sua captura. Em suma, as bruxas voavam ao além para se
encontrar com os demonios (ou o com o diabo), com quem mantinham
relagdes carnais. Quando regressavam, guardavam marcas corpéreas dessas
experiéncias. Como mediadoras dos poderes diabdlicos, elas podiam executar
todo tipo de préiticas magicas, como fazer maleficios e curar ou causar
doengas. Desse modo, uma ampla mitologia foi criada em torno da figura
da bruxa. Ginzburg faz uma minuciosa andlise desses mitos sobre o sab4
e encontra uma estrutura comum a todos eles. Antes de desvenda-la, é
preciso examinar como, por meio da literatura, pode-se relacionar a cigana
a esse universo de feiticeiras e diabos.

Uma primeira referéncia encontra-se em La gitanilla, de Cervantes,
uma das versdes literarias mais completas de que dispomos, cuja histéria
desenrola-se justamente no contexto da Inquisi¢do, a qual ndo é sendo uma
expressdo radical do cristianismo que recobre o imaginario ocidental. O ci-
gano, entendido como parte do sistema de pensamento ocidental, ndo existe
fora de uma leitura cristd, que vem a reboque da prépria visio de mundo
ocidental. Os grupos de errantes como eles que por acaso se desviaram para
o Oriente ndo devem ser entendidos como “ciganos”, no sentido do lugar
mediador que ocupam no imagindrio ocidental; este é fruto exclusivo do
contato com o Ocidente. Com efeito, no texto escolhido, todo esse ideario
demoniaco cristdo se atualiza nos ciganos, e se revela na linguagem usada
para descrevé-los. No seio desse campo, o “estrangeiro por exceléncia” s6
tem um lugar possivel, ao lado do “inimigo”, o diabo. Esse é o imaginario
que aflora no texto cervantino.

Vale a pena considerar, porém, que, uma versdo mais completa de uma
representacdo literdria se diferencia de uma versdo mais completa de um

mito, pois, ao contrario do ultimo, a obra literdria se impregna de histéria,



e o fato dela ser mais antiga ou mais contemporinea soma significado a

representacdo. O mesmo ndo se observa em relag¢@o aos os mitos; entre eles,
a versdo mais completa é aquela que mais bem explora as possibilidades 16-
gicas do sistema de pensamento, sem referéncia obrigatéria ao contexto his-
torico que lhe deu origem. Com a literatura, o interesse centra-se antes nos
temas estruturados sobre o cigano pelo pensamento ocidental, do que nas es-
truturas estruturantes desse pensamento. Este é o ponto de distanciamento
com a proposta estrutural levistraussiana, pois, claramente, nio se pretende
explorar as possibilidades légicas do pensamento ocidental, mas sim busca-
se mapear como os ciganos se introduzem nesse pensamento. Tal empreita-
da demanda que se remonte ao pensamento ocidental, ndo para desvenda-lo,
mas para iluminar o objeto que se tem em maos. Os temas apontados pela
literatura ocidental devem ser pensados na longa duragio, conceito sugeri-
do por Braudel para marcar o tempo lento de transformacdo das estruturas
estruturadas.

Levando em conta essa distin¢do, é importante indicar a presencga das

representacdes dos ciganos no tempo. O texto de Cervantes configura uma

146 | 147 Anita Malfatti, A cigana, s/referéncias; Rosa e Preta, duas calins de Santa Fé do Sul, a
espera da noiva, 2001 [Foto FF].



versdo recuada, possibilitando afirmar que desde pelo menos o século XVII,

encontra-se referéncia a associag¢do de ciganos as bruxas e ao diabo:

El caballero leyé asi [el romance]: / Gitanica, que de hermosa
te pueden dar parabienes / por lo que de piedra tienes

te llama el mundo Preciosa |...]

Dices la buenaventura, /'Y dasla mala contino;

que no van por un camino / tu intencién y tu hermosura.
Porque en el peligro fuerte / de mirarte o contemplarte,

tu intencion va a desculparte, / y tu hermosura a dar muerte.

Dicen que son hechiceras / todas las de tu nacion:
pero tus hechizos son / de mds fuerzas y mds veras;
Pues por llevare los despojos / de todos cuanto te ven,

haces, joh nifial, que estén / tus hechizos en tus ojos. |...]

De cien mil modos hechizas: / hables, calles, cantes, mires,
o te acerques, o retires, / el fuego de amor atizas |...]

(Cervantes, [1613] 1989: 75-6).

No hay muchacha [gitana] de doce [aiios] que no sepa lo que [sabe una] de

veinte y cinco, porque tienen por maestros y preceptores al diablo y al uso,

que les ensefia en una hora lo que habian de aprender en un avio (idem: 76

— jEl diablo tienen estas gitanas en el cuerpo! — dijo a esta

sazon el teniente (idem: 82).

— Satands tienes en tu pecho, muchacha — dijo a esta sazén la gitana vieja —

— jmira que dices cosas que no las diria un colegial de Salamanca! Tt sabes
de amor, tii sabes de celos, tii de confianzas: ;Como es esto, que me tienes
loca, y te estoy escuchando como a una persona espiritada, que habla latin sin

saberlo? (idem: 87, grifos meus)

Aqui ja se anuncia a continuidade de sentido entre cigana e bruxa no que



concerne a suas relacdes com o diabo. O cavalheiro que 1é o romance de-
dicado a Preciosa d4 a chave da primeira relag¢do (cigana-bruxa): certifica
que as ciganas sdo conhecidas como feiticeiras, para o qual a boa ventura
parece ser ingrediente importante. Ampliando a acepc¢io estrita de feiticei-
ra, o autor do romance aproxima-a a idéia de seducdo, pois ela “enfeitica”
com seus olhos, canto, fala, aticando o “fogo do amor”. A representac¢io da
cigana-bruxa retine a representacio da cigana que 1é a sorte a da cigana do
espetiaculo, que danca no meio de uma roda de homens, seduzindo-os, sob
um c6digo sobrenatural.

Se retomados os versiculos biblicos, judeus, bruxas e ciganas encon-
tram-se em uma mesma classe de pessoas, que deve ser punida com a mor-
te. A semelhang¢a na forma do Ocidente ver judeus e ciganos se comprova
pelo tratamento destinado a ambos nas persegui¢cdes inquisitoriais dos cat6-
licos aos hereges, e nos genocidios nazistas, no século XX. Mas a associa¢io
entre ciganos e bruxas é mais especifica, pois introduz o género feminino
como elo. Efetivamente, a analogia refere-se a versdo feminina: a cigana e
a bruxa. Imbuidos do imaginario inquisitorial, é notavel como a cigana se
presta a intercambiar o papel com a bruxa: sio ambas mulheres, executam
praticas magicas — sejam a adivinhacdo, o maleficio ou a cura —, sdo temi-
veis, sdo extremamente erotizadas.”

Naio deveria surpreender, entdo, a passagem imediata a relacdo da ciga-
na com o diabo. Isto é o que ocorre na novela de Cervantes. A cigana Precio-
sa é a bela dancarina, logo a feiticeira que seduz com seu olhar, embruxa os
homens “porque tem como mestre o diabo” e, ainda, é a portadora do diabo
em seu corpo: “el diablo tienen estas gitanas en el cuerpo!” e “Satanis tienes
en tu pecho, muchacha”. O que é essa idéia de que “traz o diabo no corpo”
sendo literalmente a mesma formulacio que se observou em relagio as bru-
xas, quando em seus corpos se buscava a “teta do diabo”? Tanto a bruxa
como a cigana dispdem de um corpo demonizavel; um corpo feminino que

seduz e é possuido pelo diabo, algo que nao se verifica na versdo masculina

148 | 149



dos adivinhos.

No Novo Mundo, o prolongamento conceitual entre cigana e bruxa
também se fez notar cedo pelas Visitacdes do Santo Oficio no inicio do pe-
riodo colonial.” Sabe-se que o primeiro registro de ciganos no Brasil data
de 1574, quando D. Sebastido expede um alvara comutando a pena de galés
(trabalhos for¢ados) ao cigano Johan de Torres, degredado para o Brasil, po-
dendo trazer mulher e filhos (Coelho, [1892]; China, 1936). Menos de duas
décadas mais tarde, os ciganos abundam nas Denuncia¢des da Bahia entre
1591 e 1593, mesclados aos cristdos novos. Sdo acusados de brigas, feiticaria

e heresia:%°

Contra Joanna Ribeiro — g de agosto de 1591

[Francisca Roiz, cigana filha de Joam Moreno defunto e de Maria
Sanches, ciganos moradores na rua de Sao Francisco desta cidade,
cristd velha casada com Bartolomeu Ribeiro, cigano de idade de

dezoito anos, que nao sabia assinar]

Dise que averd quatro annos que ella pario hum filho o qual nasceo
empellicado e tirando lhe a pellica a tomou e levou péra sua casa

huma Joana Ribeiro também cigana, molher que nao he casada moradora
nesta cidade e a salgou com sal e logo o ditto menino que ella pario

comegou a adoecer e fazer se negro e alguns trinta dias esteve asi penando,
sem tomar o peito nem abrir a bocca e mirrandose sem poder chorar

e ella denunciante lembrando se da ditta pellica que lhe havia levado a ditta
Joana Ribeira, lhe entrou em casa e lhe abrio huma arca e lhe achou a

ditta pelica feita em hum pelouro salgada com o sal que veo da igreja que
sobejou do bautismo, que ella tomou, e neste comenos o ditto menino morreo
e diz que entende e lhe parece que a ditta Joana Ribeira lhe embruxou o ditto

menino (China, 1936: 303; grifos meus).



Em outra sessdo, a cigana Tareja Roiz denuncia a cigana Violante, alias Ma-
ria Fernandes, e Maria Gongalves Arde-lhe-o-rabo, mostrando quao proxi-

mas estavam a cigana e a bruxa na pauta da Inquisi¢io:

21 de Agosto de 1591 [Tareja Roiz, cigana, que nao sabia assinar]

disse ser cristd velha cigana natural de Lixboa viuva de idade de
cinquoenta annos molher que foi de Alvaro de Ribeira cigano, filha

de Joao Coelho e Violante Fernandes ciganos defuntos, moradora

nesta cidade que veo do reino por sua vontade sem ser degredada.

e denunciando que averd seis annos que nesta cidade e pellas rogas deste
reconcavo vio muitas vezes em muitos diversos dias a Violante cigana

(...) que veo degredada pera o Brasil por furtos, arrenegar a Deos e

de Sancta Maria, por qualquer ocasiam pequena de aguastamento |...].

denunciou mais que averd hum ou dous annos que ella vio nesta cidade

a Maria Gongalves dalcunha a Arde lhe o rabo molher solteira que veo
degredada do reino por feiticeira que ora dizem andar por esta Bahia a qual
se a ella denunciante que ella falava com os diabos |...] e que mostrou

huns ossos que trazia metidos nos cabellos da cabega dizendo que erio de
enforcados pera as Justicas nio entenderem com ella e assi sabe que he fama
pubrica nesta Bahia que a ditta Maria Gongalves fala com os demonios

(idem: g400-1, grifos meus).

Os critérios inquisitoriais tornam-se filtros para interpretar os ciganos, em
uma chave persecutéria. A heresia é tema genérico; a bruxaria, novamente,
se manifesta no corpo. A pelica de um serve ao feitico da cigana, e os 0ssos
escondidos nos cabelos mostram uma vez mais o corpo ocupando um lugar
privilegiado. Essas considerac¢des levam a concluir que o sobrenatural per-
meia o imaginério ocidental sobre o cigano. Mais recentemente, a mesma
inquieta¢do com o corpo da mulher aparece ligada a cigana. Esse é o caso

do trecho ja apresentado de Raduan Nassar. Vale a pena, no entanto, aten-
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tar ao c6digo que surge para falar da impressdo que tem o narrador André

da irma, dan¢ando no meio de uma roda como uma cigana.

Ana, impaciente, impetuosa, o corpo de campoénia, a flor vermelha
feito wm coalho de sangue prendendo de lado os cabelos negros

e soltos [...], trazia a peste no corpo, ela varava entio o circulo

que dangava e logo eu podia adivinhar seus passos precisos de

cigana se deslocando no meio da roda [...] (Nassar, 1998: 30-1).
[...] em torno dela a roda girava cada vez mais veloz, mais delirante, as palmas
de fora mais quentes e mais fortes, e mais intempestiva, e magnetizando a todos

[...] (idem: 30-1 e 189, grifos meus).

O corpo é, mais uma vez, veiculo de transmissdo de poder diabélico. O cor-
po feminino seduz, magnetiza os homens, imobilizando-os, manipulando-os.
Por mais feminina que pareca essa imagem, ela ndo deve ser tratada como
um apéndice a representacdo mais geral dos ciganos mas, ao contrério, sua
expressdo mais radical. A cigana-bruxa com poderes diabdlicos, de fato, exa-
cerba a posi¢do dos ciganos no pensamento ocidental, definida como um
sujeito capaz de transitar entre dois mundos.

Ora, ao analisar os mitos sobre o sabd, Ginzburg conclui que todos
eles reelaboram um tema comum, qual seja, ir até o além e dele voltar. Con-
tar essa “viagem” significa falar aqui e agora com a autoridade que deriva de
ter estado (literal ou metaforicamente) 14 e naquele momento. A estrutura
minima,®" encontrada por Ginzburg, sintetiza o percurso de um ser liminar
entre o reino dos vivos e o reino dos mortos. O autor sugere essa estrutura
comum que subentende o acesso a um outro mundo (ir e vir do além) e
agrega os elementos que constituem o imagindrio da mulher erotizada, do
sexo carnal, da bestialidade, da feiticaria, do diabo etc.

O interesse na descoberta de Ginzburg é perceber que tal construcio

da representacdo da liminaridade pode sofrer transformag¢oes no contetido,



sem que a relagio se altere, dando a ocasido ao cigano se introduzir no
sistema como uma variante da bruxa. A rela¢do <interior/exterior>, <mun-
do concreto/mundo sobrenatural>, se manifesta de distintas maneiras, nas
quais o polo “exterior” abre espago para ser ocupado por uma série de criatu-
ras, como os hereges, as bruxas, o diabo, os ciganos e quaisquer outros que
evoquem a liminaridade. O idedrio que permite ver no cigano um individuo
capaz de se deslocar para um mundo sobrenatural, interdito a0 comum habi-
tante ocidental, ganha distintas expressdes na literatura. A mais recorrente
é, como se disse, a paridade da cigana com a bruxa e sua respectiva relacdo
com o diabo. Cervantes da as cartas, mas o jogo é compartilhado por muitos,
e por muito tempo, chegando a Machado de Assis, e restando presente até
hoje em outras obras.

Nos dois textos selecionados de Moliere [1664 e 1671], apenas a
referéncia a boa fortuna é apresentada. Esta, cabe dizer, é ja uma alusao
aos “poderes sobrenaturais” exercidos pelas ciganas. Mas ha exemplos mais
contundentes, que revelam as associacdes ao diabo na linguagem, onde o
inconsciente age com mais liberdade. Na Franca, um salto ao século XIX
desvela a atualizacdo dessa temadtica. Logo no comeco de Notre Dame de

Paris [1831], uma leitura atenta ao c6digo sobrenatural se evidencia:

Dans un vaste espace laissé libre entre la foule et le feu, une jeune fille dansait.

[...] Si cette jeune fille était un étre humain, ou une fée, ou un

ange, c'est ce que Gringoire, tout philosophe sceptique, tout poéte
ironique qu'il était, ne put décider dans le premier moment, tant

il fut fasciné par cette éblouissante vision (Hugo, [1831] 1975: 62).
Autour d’elle tous les regards étaient fixes, toutes les bouches ouvertes;
et en effet, tandis qu'elle dansait ainsi [...] avec son corsage

d'or sans pli, sa robe bariolée qui se gonflait, avec ses épaules

nues, ses jambes fines que sa jupe découvrait par moments, ses

cheveux noirs, ses yeux de flamme, c'était une surnaturelle créature.
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« en verité, c'est une salamandre, c'est une nymphe, c’est une

déesse, c'est une bacchante du mont Ménaléen! [...] (idem: 63).

[sobre as demonstracdes de Esmeralda com sua cabra]

«Ily a de la sorcellerie la-dessous » dit une voix sinistre dans la foule. C’était
celle de 'homme chauve qui ne quittait pas la bohémienne des yeux (idem: 64).
«Sacrilege! profanation!» reprit la voix de 'homme chauve

(idem: 65, grifos meus).

A cigana, definitivamente, ndo é um ser humano como nés; ao menos, esta
¢ a impressdo da multidao que a observa atonita: uma fada, um anjo, uma
criatura sobrenatural, uma salamandra, uma ninfa, uma deusa, uma bacan-
te e, claro, uma bruxa. Dificilmente se encontrara alhures um esforco como
este para designar a natureza da cigana, ou melhor, sua sobrenaturalidade.
Trata-se ali de aproximar a cigana aos seres que fazem parte do imaginario
ocidental — alguns do repertério da mitologia grega outros do cristianismo.
Para definir a cigana, cria-se um campo semantico, no qual cabem todos
os seres ndo-humanos ou hibridos, capazes de oferecer um contraponto a
humanidade. Embora esse conjunto de substantivos, se lido na chave crista,
agrupe igualmente criaturas do “Bem” (fada, anjo, ninfa, deusa) e criaturas
do “Mal” (bruxa, bacante), revelando em primeiro lugar a propriedade sobre-
natural da cigana, deve-se considerar que aqueles que evocam seres sobrena-
turais e temidos — portanto malignos — constituem posi¢des mais radicais
dessa formulacdo que identifica a cigana com seres de outro mundo. Sem
a acepc¢do negativa do sobrenatural, ndo creio que se possa compreender o
medo que causa o cigano, um dos ingredientes presentes nas representacdes
que se teve oportunidade de analisar.

Entre essas criaturas, a salamandra guarda um sentido particular e
notavel. Em Cidade de Deus, Santo Agostinho [426], para falar do inferno,
recorre a exemplos tomados da natureza que confirmam a possibilidade de

um corpo permanecer vivo em meio a sofrimentos, evocando o caso da sa-



lamandra — anfibio urodelo provido de cauda na fase adulta —, que “in-
vestigadores escrupulosos sobre a natureza animal” teriam comprovado sua
capacidade de resistir as chamas. Na Franca medieval, a faculdade de viver
no fogo infernal era um atributo conhecido da salamandra: “une salaman-
dre noire marbrée de taches orange, une créature d’enfer” (Maurice Gene-
voix apud Robert, 1993). Ndo surpreende que se tome como metafora da
cigana um animal capaz de viver no fogo, elemento este proibido a qualquer
ser vivo, e inversamente, elemento por exceléncia do inferno, onde, alids,
circulam demonios e bruxas. Mas a analogia é mais profunda, pois, sendo
o anfibio, ele préprio, um animal mediador entre dois mundos, o da dgua e
o do ar, torna-se espontaneamente um bom signo para representar a limina-
ridade. A media¢do entre dgua e ar se expressa radicalizada na aptiddao em
transitar também pelo fogo. A cigana é nesse sentido um ser liminar porque
ambiguo, hibrido, como um anfibio. Por outro lado, esse universo do fogo
infernal que grupa seres sobrenaturais ligados ao diabo constitui por si s6
um grande tema para o Ocidente cristdo. Prosper Merimée explora esse ima-

gindrio de bruxas, sabds e diabo, a partir da figura da cigana:

J'étaits alors un tel mécréant, il y a de cela quinze ans, que je

ne reculai pas d’horreur en me voyant a coté d'une sorciére. « Bon!

me dis-je; la semaine passée, j'ai soupé avec un voleur de grands
chemins, allons aujourd’hui prendre des glaces avec une servante du
diable. En voyage il faut tout voir» (Merimée, [1845] 1960: 26).

«Sa peau [de la bohémienne] approchait fort de la teinte du cuivre.

Ses yeux étaient obliques, mais admirablement fendus; ses levres un

peu fortes mais bien dessinées et laissant voir des dents plus blanches
que des amandes sans leur peau. [...] Ses yeux surtout avaient une

expression a la fois voluptueuse et farouche que je n'ai trouvée
14 4 que je nai trouvee

depuis a aucun regard humain. Oeil de bohémien, oeil de loup, c’est

un dicton espagnol qui dénote une bonne observation. » (idem: 27).
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[um rapaz, tentando insultar Carmen, diz] qu'elle ne se connaissait

pas en balais, n’ayant pas Uhonneur d'étre bohémienne ni filleule

de Satan [...] (idem: 41).

«Nous nous arrétames, dans cette rue-la, devant une vieille maison. Elle entra
dans Uallée, et frappa au rez-de-chaussée. Une bohémienne, vraie servante de
Satan, vint nous ouwvrir. Carmen lui dit quelques mots en romain. » (idem: 54).
[Carmen diz a José Maria] « Mais cela ne peut durer. Chien et loup

ne font pas longtemps bon ménage. Peut-éire que, si tu prenais la

loi d'Egypte, j'aimerais a devenir ta romni. Mais, ce sont des bétises:

cela ne se peut pas. Bah! mon gargon, croi-moi, tu en es quitte a

bon compte. Tu as rencontré le diable, oui le diable [...]» (idem: 56).

«Elle était si occupée de sa magie qu'elle ne s'apercut pas d’abord de mon
retour. Tantot elle prenait un morceau de plomb et le tournait de tous les cotés
d'un air triste, tantot elle chantait quelqu'une de ces chansons magiques o
elles invoquent Marie Padilla, la maitresse de don Pédro, qui fut, dit-on, la

Bari Crallisa, ou la grande reine des Bohémiens. » (idem: go, grifos meus).

Carmen é também uma personagem que deixa em suspenso a certeza de
sua natureza humana. Seu olhar néo é propriamente humano, é obliquo.
Para o narrador, ela é uma bruxa (sorciére), que realiza magias e que tra-
balha para o diabo. Nao por acaso o olhar das ciganas incomoda o ociden-
tal. A gitanilla Preciosa tem “feiticos nos olhos”, Esmeralda, “olhos negros
atirando faiscas” e “olhos de flama”, Carmen, “olhos obliquos”, “um olhar
ndo humano”, “olhos de cigano, olhos de lobo”, Capitu, “olhos que o dia-
bo lhe deu, de cigana obliqua e dissimulada”. E por meio do olhar que se
imagina inferir o “outro lado”, como uma porta ao oculto. Por isso ele é
diabélico, maldoso, desconfiado, dissimulado, enfim, revelador da indole
do sujeito que o porta. A alusdo ao fogo, a criaturas ndo humanas e explici-
tamente ao diabo, revelam, mais uma vez, que é pelo corpo da cigana que

se expressa o poder demoniaco.



PN - CTRA
LICAMA

Todas essas referéncias devem ser lidas, a meu ver, como parte do uni-
verso simbélico que se formou na Europa inquisitorial e que se alastrou
com o cristianismo para o Novo Mundo. No Brasil, como o préprio cristia-
nismo, a representa¢do da cigana foi apropriada pela religiosidade brasileira.
Assumida a Umbanda como uma religido sincrética que entretece parte do
imagindrio cristdio com o imagindrio de religides africanas, é interessante
notar as permanéncias que a figura da cigana, como mulher sedutora de
poderes sobrenaturais se atualiza sob uma nova roupagem. No Brasil, Maria
Padilha® é um dos nomes da pomba-gira que recebe também o nome de
Pomba-gira Cigana, ou Sete Encruzilhadas, e se distingue como “a mulher
de sete maridos, senhora da noite, rainha da madrugada, vencedora de de-
mandas, moradora dos cruzeiros, das encruzilhadas, dos cemitérios” (Farelli,
1999: 25). Seu mestre e companheiro é Exu, em certo sentido o analogo do
diabo do cristianismo, descrito como “de génio irascivel, vaidoso, falico e
suscetivel” (Ferreira, 1999).%* A obra Pomba-gira cigana, de Maria Helena Fa-
relli define seu contetido no subtitulo: “magias de amor, sorte, sonhos, reza

forte, comidas e oferendas”. Esse manual de magias tem a vantagem de re-
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velar a atualidade da representacio da cigana sedutora e bruxa, ainda sob o
codigo sobrenatural. Uma de suas cantigas, tomada como dado etnografico,

mostra a penetracdo do imagindrio cristio, mesmo em sua versdo sincrética.

Feitico no olhar

Veja vocé | O que me aconteceu / Na encruzilhada (bis) / Pomba-gira apareceu
Mocga tdo linda, / Tem feitico no olhar; / Com seus tamancos

dourados / Ela sabe caminhar

Pelas saias coloridas / E o pandeiro, nido me engana; / Que esta

moca bonita /| E Pomba-gira Cigana
Caminhou para mim / E lew minha mdo: / Do meu passado
ela sorriu entdo; /| E o meu futuro entreguei na sua mao.

Ri, qud, qud qud / Mas que linda risada ela vai dar (bis)/ Esta Pomba-gira tem

feitico no olhar (Farelli, 1999, grifos meus).

E dificil contestar que esta cantiga é mais uma transformacao da represen-
tacdo da cigana, agora no contexto sincrético brasileiro. Os termos variam
ligeiramente, mas a mensagem transmitida pelo cédigo sobrenatural perma-
nece; quer dizer, as relacdes se mantém: trata-se de expressar um lugar
entre dois mundos (aqui representado pela encruzilhada), no qual alguns
entes podem atravessar por meio de poderes sobrenaturais. A relacdo entre
pomba-gira e cigana deve ser tomada como conjugada, entre elas ha afini-
dades eletivas, nas quais trocam-se signos (ouro, pandeiro, saias coloridas,
leitura da mao). O erotismo é o elo comum — representado pela cigana e
pela prostituta. O poder da mulher capaz de fazer o mal, pois é um ser sobre-
natural, e o lugar da companheira de Exu sdo elementos que galvanizam ao
mesmo tempo que ressignificam a triade cigana-bruxa-diabo. A Umbanda é
tomada como uma versdo transformada do imaginario ocidental cristdo, em
que se identifica o feixe de relacdes que liga ciganas e bruxas ao diabo, ja

presente no cendrio inquisitorial.



O desvio proposto por essa versdo sincrética do catolicismo (uma defini-
cdo interessada da Umbanda) ndo aponta sendo o alcance do imagindrio cris-
tdo a despeito das transformacgdes circunstanciais que sofreu. Em relacio a
cigana, ela continua ocupando a mesma posi¢do no sistema, quando se trata
de definir a alteridade sob o cédigo sobrenatural. Mas é preciso retomar a
referéncia explicitamente cristd para mostrar como esse c6digo pode admitir
ainda uma transformacdo. As memorias de Emile Zola descrevem o interior

dos acampamentos de ciganos que se instalam nas fronteiras de Paris:

[...]j'ai cru découvrir la cuisine, au bout du campement, dans une tente plus
étroite que les autres. 11y avait la quelques marmites de fer et des trépieds;

A . ) .
j'ai méme reconnu une assiette. D ailleurs, pas la moindre apparence de pot-

au-feu. Les marmites servent peut-étre a préparer la bouillie du sabbat |...].
Les femmes sont égalements grandes et fortes. Les vieilles, séchées, hideuses

avec leurs maigreurs nues cuites aux feux de U'enfer. Parmi les jeunes, il y en

a des tres belles, sous leurs couche de crasse, la peaw cuivrée, avec des grands

yeux noirs d'une douceur exquise |...] (Zola, [1868] 1976: 496, grifos meus).

Embora na descricdo de detalhes o trecho se assemelhe por vezes a uma
etnografia, o imaginario sobre a mulher cigana atravessa o olhar do escritor.
O que ele vé e descreve é filtrado por conceitos anteriores (ou profundos)
sobre essas mulheres. As idéias sobre bruxas e deménios em sabés sdo pos-
tas no cotidiano das ciganas: nas panelas com que cozinham, no tempo em
que envelhecem.

Dessas versdes mais radicais, em que a cigana surge como detentora
ela mesma de poderes sobrenaturais, compactuando com o diabo, executan-
do magias, bruxarias, depreendem-se outras em que este repertério de sim-
bolos se dissemina com mediac¢des, nuancas e metaforas, resultando versdes
enfraquecidas, mas nem por isso menores, que remetem igualmente a esse

poderoso imaginario. A mesma mensagem pdde permanecer apesar da trans-
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formacdo do cédigo sobrenatural para um cédigo sexual; a seducio diaboli-
ca exercida pela bruxa por meio de seu corpo demonizado, ja apontada nas
representacdes literarias, passa a uma sedugdo erética propriamente carnal
no mundo fisico (por oposi¢do ao metafisico). Ja foi possivel construir a
representacdo da cigana no meio de uma roda de homens, seduzindo com
sua danga e seu canto, a partir de elementos de distintos textos literarios.
Em outras versdes observa-se essa representacio dispensar o componente
sobrenatural em favor de alusdes a personagens laicos, como a prostituta. A
conexdo é claramente o erotismo feminino, isto é, a capacidade de seduzir
os homens por meio de artificios femininos neles exacerbados: as cores vi-
vas (sobretudo o vermelho), a pintura, os gestos, o corpo em detalhes, umas
usando poderes sobrenaturais, outros “apenas” carnais, mas cujo poder é
comparavel ao sobrenatural.

Visando tal acep¢do da cigana associada a prostituta, apresento outras
versdes do conjunto de obras literarias selecionado. Uma delas provém de
uma cena do romance Madame Pommery de Hilario Tacito, pseuddonimo de
José Maria de Toledo Malta, que data de 1920 e expde, a meu ver, uma ciga-

na que freqiienta o circuito social da cidade:

Com voz, olhar e gesto de quem acorda de siibito Mme. Pommery

exclamou balbuciante:

Zoraidall... — e olhava obliquamente para um certo ponto atrds de Mr. Defer.
O imediato ndo tinha noticia alguma da cigana, nem dos servigos que prestara,
de preceptora, a pequena Ida Pomerikowsky. Por isso nio lhe bastaria o

nome de Zoraida para explicar tamanho assombro de Mime. Pommery |...].

A Zoraida (porque era ela, nem mais nem menos) jantava maritalmente, do
outro lado do saldo, com um sujeito de barbicha, amarelento e muito chupado.
Trazia, ela, na cabeca, um chapéu verde com duas plumas para a direita, uma

verde, outra vermelha; da outra banda tinha fitas vermelhas e verdes, uvas e

cerejas. Vestia wma espécie de saco de seda roxa, a moda do diretdrio, com a



cintura a base dos seios, largos e pendentes. Muito decotada. Bragos despidos.
Nos dedos, nos punhos, no pescogo, nas orelhas, vistosa exibicdo de jéias de
todo o feitio, com pedras enormes, azuis, vermelhas, verdes, brancas, amarelas,

faiscantes a luz elétrica. A cara pouco mudara: cara morena de cigana. A

orande novidade estava na burlesca sisudez com que se aplicava ao papel de

dama respeitdvel, na presenca do consorte presuntivo. Viu e reconhecen Mme.

Pommery. (Técito, [1920] 1997: 62, grifos meus).

Os contornos delineados dessa cigana sugerem que ela fora prostituta. A
cena nio revela essa informacio salvo pela frase “A grande novidade estava
na burlesca sisudez com que se aplicava ao papel de dama respeitavel”, que
poe em xeque a postura de Zoraida. No romance entende-se que Madame
Pommery, prostituta de luxo, aprendera com Zoraida as artes da seducio pa-
ra o oficio. Apesar de a cigana simular uma “mulher de respeito” da alta so-
ciedade, a descri¢do de seu trajar mostra continuidade em relag¢do a outras
descri¢des que também chamam a atenc¢do para o colorido e exagerado ves-
tir das ciganas. Assim, parece que a sexualidade é representada pela imagem
da cigana exuberante. Como giria, metdfora ou personagem, a cigana se
imiscui em um universo cujos simbolos giram em torno da sexualidade, da
seducdo, do deslocamento em relacdo a norma. A prostituta aparece como
uma versao feminina da marginalidade, outrora observada na representacio
do cigano ladrao.

De maneira ainda mais nuancada esta correlacdo entre cigana e pros-
tituta emerge na linguagem corrente do Rio de Janeiro oitocentista. No ro-
mance O cortigo, de Aluisio Azevedo, contemporaneo a Machado de Assis,
“cigana” é xingamento, sindbnimo de mulher “oferecida”; similar a “prostitu-
ta”. Na narrativa, a portuguesa Piedade enfrenta a mulata Rita, que lhe “rou-

bara” o marido:

— Muda-se nio é verdade? Insistiv a outra [Piedade], fazendo-se vermelha.
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— E o que tem vocé com isso? Mude-me ou nio, nio lhe tenho

de dar satisfacoes! Meta-se ld com sua vida! Ora esta!

— Com minha vida é que te meteste tu, cigana! Exclamou a portuguesa, sem
se conter e avangando para a porta com impeto [...] (Azevedo, [1890] 1973:

200, grifos meus).

Nao creio que seja necessario destrinchar o contexto histérico de Aluisio
Azevedo para entender o papel que a representacio da cigana desempenha
nessa passagem. Para os propésitos deste estudo, basta compreender que o
autor explora a concepg¢do de um corti¢o por meio do agrupamento humano
que o constitui, fazendo uma reconstrucéo histérica que considera a lingua-
gem coloquial usada na época. As figuras sd@o tomadas como “tipos sociais”
— o portugués da venda, o malandro, o capoeira, o portugués enriquecido,
a mulata — e comportam-se de maneira estereotipada. Os didlogos atraves-
sam o romance, dando-lhe o gosto do cotidiano: “para Rita todos os dias sdo
dias santos! [...] — Parece que o dinheiro lhe faz comichao no corpo! (idem:
52) Nio bula hein?! (idem: 57) — Aquela mulher que entrou junto serd casa-
da com ele? — E de crer. — Ela me parece gente das ilhas — Eles o que
tém é muito bons trastes de seu [...] (idem: 64). As expressdes usadas que
caracterizam costumes de época permitem inferir o uso habitual de “cigana”
como um xingamento para a mulher que ndo cumpre o papel de mulher
“direita”, virgem ou casada, fiel, dedicada ao marido etc. Dessa feita, o uso
de tal expressdo por Aluisio Azevedo, isto é, o fato dela aflorar na linguagem
vulgar, mostra a profundidade que pode alcancar a representacio da cigana
no pensamento ocidental, e também especificamente no brasileiro.

Seja sob o cédigo sobrenatural, seja sob o sexual, a mensagem transmi-
tida é basicamente a mesma. E a relacio com a alteridade o que se busca
expressar sob distintos c6digos. Na constelacdo em que convergem a cigana,
a prostituta, a bruxa e a pomba-gira, configura-se uma imagem da cigana,

que no entanto revela metonimicamente toda a representacdo mais geral dos



ciganos. Trata-se antes de uma radicalizacdo da representacio do que sua ex-
pressdo parcial. Essas representacdes que articulam ciganas, bruxas e prosti-
tutas supoem relagoes; mas a posicdo ocupada pelo cigano nio é a do termo
oposto, que resultaria em uma oposicdo bindria entre o Ocidente e os ciga-
nos. Antes, sob o c6digo religioso, a posi¢do antagonica é ocupada pelo diabo,
e ao cigano cabe outra, intermedidria, entre o mundo do inferno e o mundo
dos vivos, por onde os ciganos sdo capazes de transitar. A cigana como uma
variante da bruxa é quem pode percorrer os dois mundos mais radicalmente
separados, a saber, o mundo da vida e 0o mundo da morte, como sugeriu Gin-
zburg sobre o voo noturno. Mas a viagem da cigana nao é idéntica ao voo da
bruxa; ela se insere num quadro mais vasto de representacdes dos ciganos, e
ndo seria estranho formula-la como um nomadismo extremado.

Sob o c6digo religioso, alimentado pelo imaginario cristdo, as oposi¢des
nas quais o cigano é termo mediador revestem-se de um contetido muito
nitido: <bem/mal>, <mundo natural/mundo sobrenatural>, <vida restrita
na terra/vida eterna no inferno>. E nesses pares de opostos o cigano
encontra um terceiro lugar, pois ele é quem pode passar de um a outro sem
prejuizo préprio. Contudo, ao evocar a alteridade, o cigano nao preenche
as posicoes estabelecidas ao termo contrario. Seu lugar é o do transiente,
definido pela instabilidade e, portanto, o lugar da liminaridade. O “panico
de alvorocgada alegria” que causa a chegada de ciganos revela a ambigiiidade
que esse papel liminar infunde ao Ocidente; tornam-se temidos e evitados
por virem do além, mas a curiosidade que exercem é igualmente forte e
atrativa. O desconhecido que os ciganos representam é a um s6 tempo
objeto de repulsa e desejo do ocidental.

E nesse campo ambiguo do cigano, o Ocidente identificou a oculta-
¢do. Na leitura da sorte, sobressai um saber dos ciganos ao qual o ociden-
tal ndo tem acesso. Nas transacdes comerciais, a negocia¢do gira em torno
de pequenos blefes, que nada sdo sendo formas de esconder algo; o espeta-

culo é a manifestagdo mais explicita de que o que se vé ndo é tudo, mas
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apenas aquilo que os intérpretes querem que se veja. Ndao admira que o
fraseado de Prebixim, de Guimaraes Rosa, diga “é aquilo que a gente nem
sabe”, o “que nido se vé”. E, qual seria o sentido da sedu¢do, senio o delica-
do jogo que consiste em insinuar algo sem de fato oferecé-lo? Um poema
da fase tardia de Jodo Cabral trabalha nas diversas manifestacoes desse
mecanismo de ocultacdo exercido pelos ciganos. Trata-se de um trecho de

Andando Sevilha, uma das tltimas obras do autor.®*

Na cava, em Triana

1

De certo tua origem cigana, / ser de Sevilha, onde Triana,
esse parecer de alma nua / sob as roupas mais folhudas,

te dd a dupla desnudez / de teu falar e de teu ser,

esse existir-se de alma nua / que as ciganas como sexua.

2

Alma nua sob mil disfarces, / pois ser cigano forca a abrigar-se

Fora da lei, da identidade, / mesmo se habita wma cidade;

Ser cigano é viver sob tendas / Até se debaixo de telhas,
Um viver que a policia nio acha / mesmo se da rua e a casa saiba.

3
Por isso no cante e no baile / eles tdo nus conseguem dar-se.

Ainda mais na lingua em que falam: / fiapos de lingua que disfarcam

O esforco da existéncia alerta, / que fdcil abre e nunca estd aberta,

Que se ndo tem dinheiro dd / e se tem ndo teme esmolar

(Melo Neto, [1987-9] 1995: 66-7, grifos meus).

Toda a construgdo do texto é pautada na contradicdo entre o que o cigano
apresenta e o que ha por tras do revelado. Em virios niveis Jodo Cabral
sintetiza 0 mecanismo do cigano com o mundo ao redor. A primeira estrofe

trata da evidéncia da sensualidade da cigana, que estd desnuda em seu ser e



falar, a despeito de qualquer roupagem “folhuda” e é “esse existir-se de alma
nua / que as ciganas como sexua”, o seu seduzir. Aquém da compreensio poé-
tica desse trecho, pode-se dizer que Jodo Cabral confirma em sua versio a
representacdo da cigana sensual, atraente. Mas a seduc¢do estd situada den-
tro de um sistema mais geral, que faz uso desse funcionamento que revela
ocultando, e oculta revelando.

Na segunda estrofe torna-se mais evidente ser esse um traco distintivo:
“ser cigano forca a abrigar-se / fora da lei, da identidade / mesmo se
habita uma cidade”. A estrofe justifica a posi¢do pouco transparente para o
mundo exterior, como uma protecdo. Estar “fora da lei” atende dois sentidos
complementares: um deles é o uso comum, que designa a desobediéncia da
lei, um criminoso; o outro, é o sentido literal, alguém que evita confrontar-
se com a lei, alguém que estd & margem do sistema, que ndo tem registros
civis, enfim, que evita as relacdes que implicam o comprometimento
burocritico com o Estado. Esconder a identidade, mais um dos artificios
desse mecanismo, aparece como uma estratégia de sobrevivéncia nessa
cidade, onde se ocultam as tendas sob telhas (“a policia ndo acha, mesmo se
da rua e da casa saiba”).

Ha ainda um desdobramento desse mecanismo oscilante, na terceira
estrofe. Sua lingua em fiapos®® esconde o “esforco da existéncia alerta”.
Novamente Jodo Cabral caracteriza o universo dos ciganos sob permanente
inseguranca, dando justificativa a desconfianca e dissimulacdo diante do nado-
cigano. No tultimo verso, aborda-se o dinheiro, cuja falta ou excesso podem
igualmente ser disfarcados segundo a ocasido, como apresenta Jodo Cabral,
sinteticamente, “que se ndo tem dinheiro d4 / e se tem ndo teme esmolar”.
A primeira frase refere-se, decerto, a uma doacdo entre ciganos, quando é
preciso manter um status e, mesmo nio tendo dinheiro (sobrando), se da. A
segunda, faz sentido na intersec¢do com a sociedade local, quando os ciganos,
mesmo tendo casa, carro e ouro, ndo temem esmolar. Em ambas, entretanto,

mantém-se a disparidade entre o que se apresenta e o que ha de fato.
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Esse complexo de ocultacdes que envolve a relagdo dos ciganos com o
Ocidente encontra sua formulacdo maxima sob o cédigo religioso. O oculto
por exceléncia, na cosmologia ocidental, é o além, isto é, o reino da morte;
os ciganos o conhecem e estabelecem com ele e com os seres que o povoam
relacdes freqiientes, ao menos isto é o que as representacdes literdrias oci-
dentais insistem em dizer. Assim, ndo sera exagerado dizer que o Ocidente
de que se esta falando desde o inicio pode ser mais bem entendido se pensa-
do como Ocidente cristdo.

Em especial, a historiadora Laura de Mello e Souza (1986) mostra a
continuidade observavel entre o imagindrio europeu pré-colonial e o imagi-
nario colonial americano, no que concerne particularmente a crenga nas
bruxas. Tal passagem parece-me possivel gracas ao que a autora chama de
Ocidente cristdo, em que um enorme imaginario se desenvolvia em funcao
da experiéncia com o desconhecido. Nesse periodo, diz a autora, “tiveram
grande voga no Ocidente cristdo as viagens imagindrias [...] viagens fantasti-
cas para além do mundo conhecido” (Mello e Souza, 1986: 23). O encontro
com novas culturas provocou fascinio, donde floresceu a curiosidade pelo
canibalismo, o nudismo, a liberdade sexual, o erotismo, a poligamia, o
incesto. Se este era o caldeirdo de idéias que banhava a colonia e horrorizava
os colonizadores (sobretudo os jesuitas), ndo deve surpreender que a leitura
feita dos ciganos nesses tempos de fundacio do Novo Mundo tivesse
sido amplamente influenciada pelo pensamento e vocabuldrio religioso.
Proponho, assim, que tal efervescéncia simbdélica explica, por exemplo, em
que medida o cigano viajante pode fascinar a Europa do século XVII, sendo
associado a bruxa em seus voos noturnos e, em certo modo, mostrando-se
equivalente aos “selvagens”, ao menos na repeticio dos atributos usados
para caracterizi-los, como o canibalismo e o incesto.’ A coincidéncia da
instalacdo dos ciganos na Europa com a época das grandes navegacdes
acabou por mistura-los ao turbilhdo de novidades que atravessou o oceano

e veio dar origem ao Novo Mundo. A idéia que temos deles até hoje nao



pode ser separada de tal contexto, embora, mais tarde, o cigano acumulasse
novos e sucessivos sentidos.

Enfim, ao largo desta anilise centrada no cédigo sobrenatural, pode-
se verificar que a mensagem propagada pela representacdo do cigano é
semelhante aquela expressa sob os cédigos econdomico e espacial. Em
qualquer uma dessas metaforas, os ciganos evocam, a partir de seu lugar
liminar e ambiguo, o papel da alteridade no pensamento ocidental. Por meio
do cigano, depreende-se que a alteridade que interessa ao Ocidente é a
de um saber outro; o conhecimento que nio é apreensivel pela ciéncia —
saber da razio —, e que atua por mecanismos alternativos aos métodos
cientificos. Entretanto, esse conhecimento se mostra oculto ao ocidental, e
¢ inteiramente identificado a alteridade, preenchida neste caso pela figura
do cigano. Em sua versao laica ou religiosa, masculina ou feminina, o cigano
aciona, diante do ocidental, mecanismos de ocultac¢do, engano e seducio
que sugerem ser ele detentor desse saber alternativo, capaz de lidar com os

mistérios mais temidos.
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Espelhamento no outro



168 | 169



IV. Nacional por subtracao®’

As consideragdes feitas até o momento podem gerar um certo desconforto
por seu aspecto generalizante. Qual a vantagem de falar “dos ciganos” e “do
Ocidente”? H4 de fato algum ganho em tratar o tema dos ciganos de uma
perspectiva tdo ampla? Nao teria sido o caso de circunscrever a discussdo a
um local determinado, por exemplo, ao Brasil? Antes de ser cobrada por inge-
nuidade na generalizacio — a qual, no entanto, levarei até o limite possivel
no epilogo desta dissertacio — optei por acompanhar dois casos particulares
da representacdo ocidental, como esbo¢os do que seria uma anilise que le-
vasse em conta o contexto local para compreender a representacio.

Pode-se perguntar por que nao fazé-lo de antemao, isto é, por que nao
partir do particular para alcancar o mais geral? Creio que a resposta a essa
indagacdo encontra-se no préprio material analisado. Tratando-se de um
imagindrio de longa duracdo, as referéncias ao contexto e ao universo sim-
bélico que o originou s6 podem enriquecer a interpretacdo do sentido que
as representacdes adquiriram no plano local. Quero dizer com isto que uma
pesquisa centrada na particularidade da representagado brasileira do cigano,
por exemplo, ndo poderia ignorar o pano de fundo maior ao qual pertence.
Contudo, o caminho que deu consisténcia a esse pano de fundo teve de ser
trilhado, pois antes ndo havia sendo uma mera suspeita de que ele existisse.
A abrangéncia do escopo desta dissertacdo se justifica, assim, pela necessi-
dade de criar um campo semantico a partir do qual se possam empreender
novas indaga¢des, mais pontuais e profundas, sobre contextos restritos.

Uma vez descoberta uma chave interpretativa para o conjunto de re-



presenta¢des dos ciganos, pode-se tratar de relaciona-la a contextos circuns-
critos. Como forma de nuancar esse aspecto genérico das representacdes
dos ciganos, e sobretudo buscando extrair dele um anseio propositivo, expo-
rei sem demora dois casos que servem como contrapontos locais aos dados
obtidos nas recorréncias globais. Subentende-se, por certo, que tais contra-
exemplos ndo desmentem as conclusdes gerais, e sim, reforcam-nas na me-
dida em que dialogam com as mesmas.

Um primeiro esfor¢o dirige-se a uma visdo possivel do cigano para pen-
sar o contexto brasileiro. De novo, talvez incomode o recorte ainda amplo,
mas a escala nacional é ja um contraponto ao Ocidente e, neste caso, serd
baseado em uma anélise ja realizada com propriedade por Antonio Candido,
o que livra da responsabilidade de novas generalizacoes. A idéia é refletir
sobre o papel do cigano dentro da argumentacio que o autor propde para
tratar a “dialética da malandragem”. Sem ir mais fundo, adotarei suas pre-
missas e demonstrac¢des para situd-lo no campo semantico local.

A efervescéncia de alusdes e referéncias ao contexto espanhol obriga
uma atenc¢do especial a suas singularidades, o que constitui o segundo
contraponto a representagio ocidental do cigano. Este conquistou ali um
lugar diferenciado, tanto aos olhos dos espanhéis que se valeram deles pa-
ra afirmar uma identidade prépria, como aos olhos do restante do mundo,
que identificou na Andaluzia um foco de ciganidade especifico, ligado a
musica e a danca. A partir de representagdes literarias, pode-se efetivamen-
te aferir uma continuidade identitaria entre ciganos e Espanha. Nesse sen-
tido, sera interessante apreciar a representacdo dos ciganos na literatura
do ponto de vista “nacionalista”; isto é, como uma tentativa de forjar uma

identidade nacional.
A. A MALANDRAGEM CIGANA

Em famoso ensaio de critica literaria escrito originalmente em 1970, “Dialéti-

ca da malandragem”, Antonio Candido propde uma nova leitura do romance
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Memdrias de um sargento de milicias, de Manuel Anténio de Almeida — ana-
lisado por muitos autores (José Verissimo [1894], Mario de Andrade [1941],
Darcy Damasceno [1956]) —, desvendando em que consiste a impressdo de
realismo passada pelo romance. Afastando interpretacdes que viam nele um
romance de costumes, ou um estilo picaresco, Antonio Candido mostra co-
mo a obra de Antonio de Almeida manifesta o realismo sob uma modalidade
peculiar. Embora Leonardo, o protagonista, se assemelhe em varios aspec-
tos aos picaros espanhdis (de origem humilde, amavel, risonho, vivendo ao
sabor da sorte), falta-lhe um traco basico do picaro tipico, a saber, o choque
aspero com a realidade: Leonardo nada aprende com a experiéncia. Em lu-
gar do picaro, Candido sugere chama-lo malandro, ou melhor, “o primeiro
grande malandro que entra na novelistica brasileira” (Candido, [1970] 1993:
25). A asticia pela asticia define a gratuidade de suas a¢oes e se soma a dois
tracos marcantes da atuacdo tanto de Leonardo pai como de Leonardo filho,
cuja sintese encontra materialidade na figura do trickster;® sdo eles “a tolice,
que afinal se revela salvadora, e a esperteza, que muitas vezes redunda em
desastre, a0 menos provisorio” (idem: 27). A alegoria do trickster, como ente
que oscila entre a tolice e a esperteza, a salva¢do e o desastre, sera funda-
mental na interpretacdo da malandragem que opera nessa obra.

Tendo por base essas reflexdes, Antonio Candido propde que a integri-
dade, e talvez o segredo da forca e projecdo no tempo, da obra de Manuel
Antonio de Almeida se da pela associacdo entre dois planos, um voluntario
— a representacdo de costumes e cenas do Rio de Janeiro de uma determi-
nada época — e outro na maior parte involuntario — baseado na dinamica
social do Brasil na primeira metade do século XIX. Entretanto, ndo se trata
aqui de uma reproducdo da realidade social, pois uma obra literdria por mais
realista que se pretenda jamais deve ser tomada como documento, em ulti-
mo caso, é pensada como uma testemunha, que implica uma subjetividade.
Mas ja se discorreu outrora sobre a concepcio de Candido de critica litera-

ria. Como disse, a relacdo que a literatura estabelece com a realidade pode



ser arbitréria e distorcida, estando livre para inverter, suprimir ou agregar
elementos ao seu bel prazer. Os elementos sociais ndo devem, portanto, ser
buscados na superficie da obra, mas na prépria constitui¢do de sua estrutu-
ra. Dai o elemento externo importar na medida em que se torna interno.
Assim, o realismo de Memdrias de wm sargento de milicias, explicito no pla-
no voluntario, que refaz um cendrio de época, se firma de fato no plano
involuntdrio, pela correlacdo que a estrutura do romance estabelece com a
estrutura social.

O procedimento que aciona uma reducéo estrutural dos dados externos
permite desenhar uma dinidmica prépria do livro, definida pelo autor como a
“dialética entre a ordem e a desordem”. Esta atua como um principio estrutu-
ral, manifestado nas relacdes humanas que constituem o romance. O sistema
de relacoes dos personagens aponta para: “1) a constru¢do, na sociedade des-
crita, de uma ordem comunicando-se com uma desordem que a cerca de to-
dos os lados; 2) a sua correspondéncia profunda a certos aspectos assumidos
pela relacdo entre a ordem e a desordem na sociedade brasileira da primeira
metade do século XIX” (idem: 36). O autor cria uma gangorra que balanca
entre os dois p6los ordem/desordem, a partir da constru¢do dos personagens:
o pai vacila entre sua posi¢do de oficial de justi¢a e seu amor transtornado
por uma cigana; Leonardo, entre o amor de Luisinha — que representa a
ordem, o casamento, a heranca —, e o de Vidinha — a desordem, o prazer, o
amor sem obrigacdes etc.; o major Vidigal expressa tal oscilagdo em seu corpo,
quando é pego vestido com a casaca do uniforme, na parte superior, e seminu,
de cal¢do e tamancos, na parte inferior. Esse jogo dialético se articula solida-
mente no romance e funciona como correspondente do que se manifestava
na sociedade daquele tempo. Dessa sorte, ndo é o uso de informacdes concre-
tas que produz na ficcdo o senso da realidade, mas o que esta por tras deles,
isto é, 0 mecanismo que faz a sociedade e a fic¢ao funcionar.

Mas entdo, como entram os ciganos nesta obra e nesta anilise? O ro-

mance, em que o protagonista é identificado por Antonio Candido como um
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trickster e é visto como representativo do mecanismo da sociedade brasileira,
por coincidéncia, ou ndo, conta com a presenca de ciganos em distintos mo-
mentos. Em um primeiro nivel mais superficial, nota-se que o cigano é um
entre outros “tipos sociais” da época em que se passa o romance, fato que
pode ser comprovado pela documentacado oficial e as descricdes deixadas
pelos viajantes. A obra se mostra particularmente preocupada com revelar
fatos da realidade histérica sobre os ciganos, como quando comenta a sua
numerosa chegada ao Rio de Janeiro do século XIX,*’ e a seguir a ocupacio
das imediacdes do Largo do Rossio. Manuel Antonio de Almeida faz uso de
descri¢des etnograficas das vestimentas e adornos das ciganas, das festas e
dos costumes dos ciganos, de resto, como faz com cada detalhe de toda a
narrativa. Mas o lugar deles nessa obra, a meu ver, ndo se restringe a tal
aspecto “externo”. Deve-se procurar saber em que medida ele interage com
o principio dialético que da peculiaridade ao romance.

Anteriormente, acompanhou-se a descri¢do que Antonio de Almeida
faz dos ciganos, mas nada se disse acerca de seu lugar na narrativa. De uma
maneira geral, as distintas apari¢des de ciganos no romance sdo secunddrias
para o enredo principal. Funcionam, assim, como detalhes que reforcam o
argumento da narrativa, centrada sobre o personagem Leonardo. Logo no
inicio (capitulo 4), Leonardo Pataca (pai do protagonista) encontra-se “la
pelas bandas do mangue da Cidade Nova [...] em uma sinistra morada [...]
habitada por [...] um caboclo velho [...] que tinha por oficio dar fortuna”.
“Nio era s6 a gente do povo que dava crédito as feiticarias; conta-se que
muitas pessoas da alta sociedade iam as vezes comprar venturas [...]". Tal
era o caso do meirinho Leonardo Pataca, que fora ao velho caboclo para
“tomar fortuna” e remediar o sofrimento que o amor a uma cigana lhe
causava: “Nio lhe fora dificil conquistar a posse do adorado objeto, porém
a fidelidade, a unidade no gozo, que era o que sua alma aspirava, isso ndo o
pudera conseguir: a cigana tinha pouco mais ou menos sido feita no mesmo

molde da saloia®.” Seguindo o romance, mais adiante (capitulo aparece
Ide d loia®.” Seguind , diant pitulo 6) ap



o trecho ja citado em que se apresenta a chegada da “praga dos ciganos”.

Com os emigrados de Portugal veio também para o Brasil a praga dos ciganos.

Gente ociosa e de poucos escriipulos, ganharam eles aqui reputacio bem

merecida dos mais refinados velhacos: ninguém que tivesse juizo se metia

com eles em negdcios, porque tinha certeza de levar carolo. A poesia de

seus costumes e de suas crencas, de que muito se fala, deixaram-na da

outra banda do oceano; para cd sé trouxeram maus hdbitos, esperteza e
velhacaria |...]. Viviam em quase completa ociosidade; néo tinham noite sem
festa. Moravam ordinariamente um pouco arredados das ruas populares, e
viviam em plena liberdade. As mulheres trajavam com certo luxo relativo

aos seus haveres: usavam muito de rendas e fitas; davam preferéncia a

tudo quanto era encarnado, e nenhuma delas dispensava pelo menos um

corddo de ouro ao pescoco; os homens ndo tinham outra distingdo mais

do que alguns tracos fisiondémicos particulares que os faziam conhecidos.
Os dois meninos com quem o pequeno fugitivo [Leonardo] travara amizade,
pertenciam a wma familia dessa gente que morava no Largo do Rossio,

lugar que tinha por isso até algum tempo o nome de Campo dos Ciganos.

[...] como de costume, havia festa de ciganos (e este costume ainda hoje se

conserva); faziam, dissemos, festa todos os dias, porém motivavam-na sempre.

Hoje era wm batizado, amanha wm casamento, agora anos deste, logo anos
daquele, festa deste, festa daquele santo. Na noite de que tratamos havia um
oratdrio armado, e festejava-se um santo de devogio; nao lhe sabemos o nome

(Antonio de Almeida, [1855] 1998: 29-30, grifos meus).”!

E ainda, a cigana que enamorara Leonardo pai volta a cena, quando este des-

cobre que quem o substituira fora o reverendo mestre-de-cerimonia da Sé:

Um dia que a pilhou de jeito a janela [Leonardo Pataca] abordou-a,

e comegou ex abrupto a falar-lhe deste modo:
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— Vocé estd jd em vida no infernol... pois logo wm padre?!..

A cigana interrompeu-o:

— Havia muitos meirinhos para escolher, mas nenhum me agradou...

— Mas vocé estd cometendo wm pecado mortal... estd deitando

sua alma a perder...

— Homem, sabe que mais? Vocé para pregador nio serve, nio tem jeito. ..

eu, como estou, estou muito bem; ndo me dei bem com os meirinhos,

eu nasci pra coisa melhor... [...]

O Leonardo compreendeu que falando-lhe do inferno e em castigos da outra

vida nada arranjava, e decidiu dar-lhe o castigo mesmo nesta vida (idem).

Dias depois, comemorava-se o aniversario da cigana; Leonardo armou uma
confusdo atraindo a aten¢do do Major Vidigal,”> que acabou flagrando o
mestre-de-cerimonias “em ceroulas curtas e largas, de meias pretas, sapatos
de fivela, e solidéu a cabeca”.

Antes de analisar como o cigano pode ser entendido a partir da dialé-
tica da ordem/desordem, presente no romance como um todo, serd impor-
tante explicitar esta representacdo como uma versdo das representacdes
possiveis do imagindrio ocidental, as quais, por sua vez, sdo passiveis de
uma leitura e uma ressignificacdo locais. Em primeiro lugar, identifica-se
a presenca do imagindrio inquisitorial tanto na acusacido de feiticaria do
caboclo (embora a cigana seja apenas seu mote), como na discussio en-
tre Leonardo e a cigana, em que o primeiro pragueja que, pelos pecados
cometidos com um padre, ela viveria no inferno — cendrio ja conhecido
de associac¢do a cigana. A mulher cigana, como alhures, detém o poder da
seducdo — alids, tdo forte que é capaz de conquistar o padre —, e este se
aproxima, ndo raro, aos poderes do diabo.

Por outro lado, as relacdes comerciais dos brasileiros com os ciganos
sdo marcadas por suas tipicas artimanhas e enganos, causando extremo des-

conforto aos locais. Tais casos expressam, também como versdes, o imagina-



rio sobre o roubo e o comércio anteriormente estudado e identificado em
diversas partes do Ocidente. A alusdo ao espetdculo se dd em dois momen-
tos, quando se supde “a poesia de seus costumes e crengas” deixada do ou-
tro lado do oceano, e nas inimeras festas com musicas e dancas, que, no
entanto, sdo vistas como “ociosidade” e nio com o fascinio, tal como en-
contrado em outros lugares. Tem-se ainda nesta obra a distin¢do entre as
representacdes feminina e masculina dos ciganos; de um lado a seducio, ex-
plicitamente aquela em que se encanta mas nio se entrega, e também proxi-
ma a representacdo da prostituta; e de outro, a “malandragem” no negécio.

Partes de um imaginario de longa duragio, estas representacdes admi-
tem, contudo, uma interpretac¢io local, brasileira, que, aproximada a anilise
de Antonio Candido, permite compreender o lugar do cigano no romance e
na representacdo da sociedade brasileira desse periodo. No contexto do Oci-
dente, o cigano ocupou um papel liminar que lhe conferia ambigiiidade. Res-
ta agora esclarecer de que maneira essa liminaridade se atualiza na dinAmica
do romance. Esta transposicdo, parece-me, deve ser feita estruturalmente,
isto é, procurando correspondéncia entre as relacdes que o cigano estabelece
nas representacdo ocidentais e as relacdes que dao sentido ao romance.

O elemento cigano tem um papel claro a desempenhar nessa narrativa
movida pela oscilagdo entre a ordem e a desordem. Os ciganos parecem ali-
mentar o motor da mdquina da desordem em relacido a ordem. Eles chegam
para desequilibrar um status quo, fazendo uso dos atributos que os caracte-
rizam. A velhacaria e a esperteza, neste contexto, podem ser equiparados a
malandragem que estd no horizonte das acdes do protagonista. A cigana, por
sua vez, se vale de suas qualidades femininas para romper com a harmonia
das posi¢des representadas pelos personagens que seduz e, com isso, também
subverte a ordem. Os ciganos contribuem, desse modo, para reforcar o lugar
de intermedidrio social que o préprio protagonista ocupa. A ambigiiidade re-
presentada por eles funciona como um dos catalisadores da ambigiiidade en-

tre ordem e desordem da sociedade em questdo, representada pelo malandro.
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Esta constata¢do acena para uma nova chave interpretativa com rela-
¢do aos ciganos no seio do cendrio brasileiro. Se é possivel afirmar em um
plano mais global que o cigano é um mediador, em certas circunstancias, es-
ta qualidade toma uma conotacio local, e o cigano pode ser pensado como
um andlogo do malandro, um intermediario especifico da sociedade brasilei-
ra. O malandro, porém, ndo é um personagem isolado na obra de Antonio
de Almeida. Ele trilha uma longa trajetéria na literatura brasileira e talvez
sua manifestacdo mais marcante seja na personagem Macunaima, da obra
homonima de Mério de Andrade [1928].”* Poder-se-ia arriscar uma aproxima-
¢do entre as extraordindrias viagens de Macunaima e a idéia de um nomadis-
mo extremo permeado da diversidade que o contato com distintas culturas
proporciona, mas ndo se tem, por ora, elementos suficientes para sustentar
nada parecido. Assim, sugiro permanecer com o conjunto de obras selecio-
nado, propondo uma leitura interessada do trecho de Aluisio Azevedo, ja
citado, que pode corroborar a associa¢do entre o cigano e um mediador tipi-
camente brasileiro.

Em O cortico [1890], a portuguesa Piedade acusa a mulata Rita de “ci-
gana”, sugerindo com isto uma atitude libertina. Ora, sem entrar na exten-
sa discussdo racial inaugurada pelas teorias evolucionistas, deterministas e
racialistas, do final do século XIX, pode-se sugerir que o mulato ocupa uma
posi¢do intermedidria e por isso mesmo ambigua no pensamento brasileiro.
A mesticagem, que até o inicio do século XX mostrava-se um verdadeiro pro-
blema para as elites do Brasil — da medicina ao direito, ndo houve quem
deixasse de opinar sobre seus prejuizos a nacio — ganha uma nova versao,
nio mais detratora, mas moral e nacional na “malandragem”. Nas persona-
gens de Macunaima ou de Zé Carioca, o papagaio de Al6 amigos [1942], da
Disney, se reconhecia “uma espécie de sintese local, ou a0 menos uma boa
imagem a ser exportada” (Schwarcz, 1995: 51). A busca de uma nova identida-
de nacional, outrora associada ao indigenismo romantico forjado pelas elites

que cercavam D. Pedro II, foi empreendida pelo governo do Estado Novo,



que encontrava no mestico um icone potencial. Lilia Schwarcz mostra co-
mo nesse periodo se oficializaram elementos culturais antes repreendidos:
“Afinal, o samba, a capoeira, o candomblé, a mulata e o malandro carioca
sdo, em graus diferentes, transformados em icones nacionais, produzidos e
reproduzidos interna e externamente” (idem: 58).

Entre o malandro Leonardo e a mulata Rita h4, portanto, um pano de
fundo comum. Ambos representam personagens ambiguos e, a0 mesmo tem-
po, servem potencialmente de signo a constru¢do de uma identidade prépria
brasileira. Sob esse aspecto, parece interessante pensar a aproximacdo do
cigano a tais personagens. Ao que tudo indica, o cigano, que no plano mais
geral é um mediador, desempenha aqui a mesma posi¢ao estrutural, impreg-
nada, contudo, de um contetido particular. Contribuindo para a construcio
de um universo simbélico ambiguo, o cigano é apropriado para pensar a
identidade brasileira.

Sem deixar de ser um indice de alteridade, no Brasil, o cigano pode
alcangar um status simbdélico distinto, justamente pelo fato de a representa-
cdo da identidade brasileira ter por base a alteridade negra e indigena em
relacdo ao branco europeu. Assim, foi possivel vé-lo na chave local junto ao
malandro e a mulata, intermedidrios sociais que sdo chamados a represen-
tar essa sociedade plural. E claro que ndo se pretende aqui concluir que o
cigano na realidade é icone da sociedade brasileira, pois seria de fato um
tanto descabido. Nao é disso que se trata. Diferente do indio no romantis-
mo, o cigano é um ctamplice da estrela principal, o malandro, o mestico ou
a mulata. A idéia aqui, portanto, é antes nuangar a representacdo universal
do estrangeiro genérico, e mostrar como o elemento estrangeiro pode ser re-
alocado e ressignificado, passando a fazer parte de um novo universo simbo-
lico local. Com efeito, creio que o cigano permanece nessas representacgdes
como alteridade, mas por vezes para afirma-la no interior de uma identidade,
conforme se vé no caso brasileiro, em determinado contexto.

A analogia com a mulata e o malandro, nos anos 30 e 40, sugere ainda
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uma reflexdo que ndo se podera desenvolver aqui, mas é fundamental té-la
presente. Aproximar essas figuras como elementos nacionais ndo as torna
menos suscetiveis de preconceitos e medidas sociais efetivas em seu cotidia-
no. Nio é preciso alongar demonstragoes para dizer que o preconceito racial
opera habitualmente em relacdo ao negro e ao mulato, e algo similar, com
as devidas propor¢des, ocorre em rela¢do ao cigano. Ha uma série de estu-
dos sobre as discriminacoes sofridas pelos ciganos ndo s6 no Brasil, e as difi-
ceis condicdes de vida que enfrentam, muitas vezes, por nio se alinharem a
oficialidade da moradia, da escolarizacdo, da lingua etc.”* Mas, esta é uma
questdo posta em outro plano, e ndo solapa o que se pdde apurar no nivel
do imagindrio. Ao contrario, creio que o mapeamento do imaginario é uma
maneira poderosa de mostrar como foi se criando, e a forca que resultou ter,
um determinado conjunto de idéias sobre os ciganos, por meio das quais o
Ocidente continua operando até os dias atuais no cotidiano com eles. Sem
o intuito tnico de denunciar as medidas de repressdo aos ciganos, este texto
parece-me imerso nessa questdo politica, e ajuda a compreender o mal-estar

que esses grupos ndmades causam aos ocidentais.

B. ANDALUZIA, QUANDO O NOMADE CRIA RAfZES

Diferentemente do exemplo brasileiro, o cigano na Espanha ndo aparece
como um apéndice que da refor¢co simbdlico para a constru¢do de uma
identidade nacional centrada em outra figura; ali ele ocupou o centro do
palco e foi tomado por icone nacional. A semelhanca do mulato e do malan-
dro Z¢é Carioca no Brasil de um certo periodo, o cigano é reconhecido exter-
namente como simbolo da identidade espanhola e, mais especificamente,
andaluza. No conjunto de textos analisados, a Espanha foi uma referéncia
para caracterizar seja a proveniéncia dos ciganos, seja o cendrio em que a
acdo se desenrolava. Todo o romance de Merimée se passa na Andaluzia
e Carmen, sua protagonista, constituird, com a adaptacdo de Bizet para

opera [1875], a sintese do imaginario feminino espanhol. Esmeralda, de Vic-



tor Hugo, e as ciganas de Gil Vicente sdo também ciganas andaluzas em
viagem. Em O guarani, ha uma alusio a procedéncia certa dos ciganos: “so-
bre uma cémoda, via-se uma dessas guitarras espanholas que os ciganos
introduziram no Brasil quando expulsos de Portugal” (Alencar, [1857] 1975:
13). Os versos tardios de Jodao Cabral de Melo Neto de Sevilha andando
(1987-93) e Andando Sevilha (1987-9) fazem explicita referéncia ao universo
cigano que se imiscui no andaluz.

Igualmente, o cendrio da cigana no centro da roda, reconstruido por
Raduan Nassar, remete ao contexto espanhol, ao imaginar nos gestos da
personagem as palmas e as castanholas proprias do flamenco. Ao que parece
aquela “célula” que se identificou em diversos textos, em que hd uma
mulher cigana que danca e canta e, ao seu redor, um circulo de homens
“enfeiticado” por ela, é, em boa parte das vezes, uma alusdo ao flamenco e,
portanto, a Andaluzia. Mas em que consiste esse universo simbélico andaluz
ligado & musica e aos ciganos?

A rela¢do com a musica é um trago encontrado entre os ciganos tam-
bém no Leste Europeu, onde, como ja foi dito, incorporaram estilos musi-
cais dos lugares em que passaram. O que hoje é conhecido como flamenco”
tem sua origem no cante jondo, um estilo musical que se formou na An-
daluzia com a colaboracio de elementos do canto litirgico bizantino e da
invasdo drabe em 711 — e também possivelmente da musica hebraica —,
amalgamados pelos ciganos (Gibson, 1998: 182; Vaux de Foletier, 1970: 135).
A siguiriya (um dos trés estilos de cante jondo) constitui, segundo Miguel de
Falla — primeiro estudioso do estilo — a forma arquetipica do género, “o fio
que nos une ao Oriente impenetravel” (apud Gibson, 1998: idem). Segundo
Bernard Leblon (1990a), embora usando elementos da cultura local, os ciga-
nos parecem preferir instrumentos afins ao padriio instrumental da India e
de outras terras do leste.”

Mas foi o poeta espanhol Federico Garcia Lorca, amigo de Falla, quem

colaborou definitivamente para a associa¢do do universo artistico do cigano
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a Andaluzia e ao flamenco, com a obra Romancero gitano. Considerado o

livro “mais lido, mais recitado, mais analisado e mais célebre de toda a lite-
ratura espanhola” (Gibson, 1998: 214),°” 0 Romancero gitano, escrito entre
1924 € 1927, apresenta uma série de 18 romances®® que resulta num “canto
andaluz, no qual os ciganos servem de estribilho” (Lorca apud Gibson, 1998:
212). Por meio da alternancia e da interacdo do cotidiano e de uma dimen-
sd0 mitica, epis6dios como o falecimento de uma crianga, o choro das ciga-
nas, a luta entre ciganos, a eminente morte do cigano na casa do pai de sua
amada, a possessdo de uma cigana, a conquista amorosa, o desencanto e
a solidao angustiada, o ritual na rua, o antincio da concep¢do, a contraposi-
cdo entre o cigano e a guarda civil, o ordculo e as supersti¢des etc., enfim,
uma multiplicidade de elementos da cultura sdo tecidos, resultando numa
visdo bastante complexa do arcabouco cultural desses ciganos. Mas nao ca-
be aqui alongar uma andlise da obra; esta interessa na medida em que evi-
dencia o esforco de Lorca, no inicio do século XX, de enaltecer essa cultura
para toma-la como referéncia a identidade cultural espanhola. Esta opera-

cdo nao foi, entretanto, trivial. Em seus romances, Lorca se ap6ia no imagi-

A esquerda, Federico Garcfa Lorca, Soledad Montoya, 1930; 2 direita, Verde que te quiero verde, 1930,
ilustra¢des do autor para a obra Romancero gitano [1924-7].



nario ocidental para entdo deixar passear sua poesia mitica, que entrelaca
mundos em um plano metaférico, sugerindo novas relagdes entre o elemen-
to nacional e o cigano. Outras obras apontam para uma identidade entre
a Espanha e os ciganos, mas na obra de Lorca tal associac¢do se d4 de manei-
ra explicita e eminentemente politica. Por esse motivo, proponho um curto
passeio por alguns trechos dos poemas de Lorca, buscando extrair deles o
que o autor considera relevante para pensar a identidade espanhola.

Os ciganos aparecem na poesia de Lorca como personagens de um
mundo mitico. E incerto se as referéncias do mundo sobrenatural (quando,
por exemplo, lua e o vento sdo personificados) sdo parte da cosmologia dos
ciganos ou recursos poéticos. Desta maneira, Lorca suspende o olhar sobre
os ciganos para um nivel extracotidiano, para um estado em que prevalece a
imaginac¢do. A singularidade do texto encontra-se na apresenta¢do de fatos
cotidianos — como a briga e 0 amor — imersos em elementos c6smicos. Por
outro lado, sobressai como representa¢do desses ciganos uma certa lei inter-
na, que ndo diz respeito a sociedade espanhola. A honra é um valor primor-
dial que aparece para avaliar e organizar as relacdes amorosas e de poder
entre ciganos. Em La casada infiel, um cigano narra sua desilusdo com a
cigana que levara ao rio, pensando que era moga solteira, mas ao saber que

inha marido, é obricado a mostrar sua honra de “cigano legitimo”:
tinh do, é obrigad t h de “cigano legitimo”

Y que yo me la llevé al rio/ creyendo que era mozuela, / pero
tenia marido. [...]/

Yo me quité la corbata. / ella se quito el vestido./ Yo el cinturén con revélver. /

Ella sus cuatro corpifios./ [...] No quiero decir, por hombre, /

las cosas que ella me dijo. /

La luz del entendimiento / me hace ser muy comedido. /

Sucia de besos y arena, yo me la llevé al rio. / Con el aire se batian
las espadas de los lirios. /

Me porté como quien soy. / Como un gitano legitimo. / La regalé un costurero /
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grande de raso pajizo, | y no quise enamorarme / porque teniendo marido /

me dijo que era mozuela / cuando la llevaba al rio (Lorca, [1924-7] 1998:

27-9, grifos meus).

Nesse poema a atmosfera onirica abriga uma série de descri¢des que carac-
terizam os ciganos. Os trechos grifados sdo particularmente enféticos na
construcdo de uma identidade masculina. O hombre, o gitano legitimo, se
afirma por meio de um figurino claro: a gravata e o revélver. No episédio,
o cigano defende-se do perigo de amar uma cigana casada: homem que é,
ndo pode por ela se apaixonar. Esta imagem é ainda mais forte nos poemas
Reyerta (disputa), Prendimiento de Antoiiito el Camborio en el camino de
Sevilla e Muerte de Antoiiito el Camborio, que descrevem brigas entre dois

bandos de ciganos:

En la mitad del barranco / las navajas de Albacete, / bellas

de sangre contraria, /

relucen como los peces. [...] / * /| El juez, con guardia civil,
por los olivares viene. /

Sangre resbalada gime / muda cancion de serpiente. / Sefiores
guardias civiles: /

aqui pasé lo de siempre. / Han muerto cuatro romanos / y cinco cartagineses.

(Reyerta)

Antonio Torres Heredia, / Hijo y nieto de Camborios, / Con una

vara de mimbre /

Va a Sevilla a ver los toros. / [...] Y a la mitad del camino, /

bajo las ramas de un olmo, /

guardia civil caminera / lo llevé codo con codo |...] Antonio, quién eres tii? /
Si te llamaras Camborio, / hubieras hecho una fuente / de sangre,

con cinco chorros. /



Ni tu eres hijo de nadie, / ni legitimo Camborio. / ;Se acabaron los gitanos /

que iban por el monte solos! / Estdn los viejos cuchillos / tiritando bajo el polvo.

(Prendimiento de Antoiito...)

Banid con sangre enemiga / su corbata carmesi, / pero eran cuatro puiiales y tu-
vo que sucumbir. [...] ;Quién te ha quitado la vida / Cerca del Guadalquivir?
/ Mis cuatro primos Heredias /

Hijos de Benameji. / ...] Y cuando los cuatro primos / llegan a Benameji, /
voces de muerte cesaron / cerca del Guadalquivir

(Muerte de Antoiiito...) (idem, grifos meus).

Mais uma vez as armas — agora a navalha, a faca e o punhal — marcam
o universo masculino dos ciganos, junto ao “sangue inimigo”, ao “sangue
contrario”. Ainda, a entrada em cena da justica espanhola se segue de um
distanciamento em relac¢do a justica dos ciganos. O juiz observa, de fora,
o resultado de uma lei que opera em paralelo, confirmada pela dimensao
cotidiana do evento (“aqui pasé lo de siempre”). Em Prendimiento... o au-
tor mostra uma policia arbitraria, que prende o cigano Antonio Torres Here-
dia “na metade do caminho”. O narrador, um cigano onipresente, acusa-o
de ndo ter agido como um “legitimo Camborio”, isto é, de ndo ter matado
o guarda civil que o prendeu, fazendo dele uma “fonte de sangue”. A voz
que lamenta a perda da tradicdo dos ciganos (“;Se acabaron los gitanos /
que iban por el monte solos! / Estan los viejos cuchillos / tiritando bajo el
polvo.”) reforca que o lugar da identidade masculina é a honra. A existéncia
desta como definidora do individuo e do grupo, entretanto, ndo é novidade
para boa parte do Ocidente: a honra defendida no duelo entre cavalheiros,
disseminada por exemplo na Europa napoleonica,’ nao é tao distinta das
disputas travadas entre ciganos nos poemas de Lorca, sobretudo quando a

motivacdo é uma mulher. Desse modo, creio que ao jogar luz a certos aspec-
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tos da moral e da vida dos ciganos, Lorca termina por conformar um ima-
gindrio masculino viril e honrado que serve de paradigma ao espanhol. Ha
uma defini¢do nitida das fun¢des masculinas e as femininas, e uma moral
rigida que as regula.

No Romancero, as ciganas aparecem freqiientemente associadas a se-
dugdo. Sao, nesse sentido, versdes da representa¢ido ocidental analisada an-
teriormente, mas que admitem uma leitura diversa quando dispostas no
contexto local espanhol. Em La casada infiel, a cigana dissimula seu casa-
mento e seduz o cigano, deixando-se levar ao rio. Outras duas personagens,

a Monja gitana e Preciosa, sdo retratadas em fantasias sexuais:

Por los ojos de la monja / galopan dos caballistas. / Un rumor diltimo y sordo /
le despega la camisa, /y al mirar nubes y montes / en las yertas lejanias, /

se quiebra su corazon / de aziicar y yerbaluisa.

Pero sigue con sus flores / mientras que de pie, en la brisa, /

la luz juega el ajedrez / alto de la celosia.

(La monja gitana)

Su luna de pergamino / Preciosa tocando viene |...]
En los picos de la sierra / los carabineros duermen /

Guardando las blancas torres / donde viven los ingleses |[...].

Su luna de pergamino / Preciosa tocando viene /Al verla se ha levantado /
el viento que nunca duerme. / San Cristobalin desnudo, lleno
de lenguas celestes, /

mira a la nifia tocando / una dulce gaita ausente.

Niiia, deja que levante / tu vestido para verte.

Abre en mis dedos antiguos / la rosa azul de tu vientre.



Preciosa tira el pandero / y corre sin detenerse.

El viento-hombron la persigue / con una espada caliente.

iPreciosa, corre, Preciosa, / que te coge el viento verde!
iPreciosa, corre, Preciosa! / Miralo por donde viene! |...]

(Preciosa vy el aire)

O universo feminino é radicalmente separado do masculino em todo o Ro-
mancero gitano. Como em representacdes de outras obras literarias, a mulher
cigana é erotizada, mas nestes dois casos ela aparece em uma situag¢do passiva
na relacdo com o homem, e ndo como a mulher sedutora que manipula os
homens ao seu redor. Além disso, em relagdo as representacdes analisadas, no
livro de Garcia Lorca, o narrador ndo é o ocidental enfeiticado que descreve
seu objeto de desejo. O ocidental — os policiais e os ingleses — esta desloca-
do, esta fora da cena, deixando todo o foco para Preciosa e o “vento verde”.
Nao ha de ser coincidéncia, por outro lado, o uso do mesmo nome pré-
prio da cigana de Cervantes. Lorca escolhe o nome Preciosa e a acompanha
de um instrumento musical ja conhecido, o pandeiro. O autor apropria-se
da idéia da cigana-artista que seduz, mas altera substancialmente o sentido
ao radicaliza-lo. Preciosa é decerto objeto de desejo, mas aqui ndo é o cen-
tro de uma roda de locais, e sim de um personagem césmico, o vento que a
persegue. O “vento verde” pode ser interpretado como um cigano genérico,
no qual é a virilidade que dé o colorido.'” Se nos outros textos a seducio
era um mecanismo de ocultagdo e se entrevia na descri¢do absorta das par-
tes do corpo, aqui ela é crua e direta. La, um desejo passivo de espectador;
aqui, um desejo em acdo, que se atira agressivamente contra seu alvo. Todo
0 Romancero pode ser relido nesta chave que lanca mao de elementos do
imaginario ocidental sobre os ciganos para reordena-los, inverté-los, radica-
liza-los. Com o enaltecimento da cultura cigana, o que Lorca promove é

uma reviravolta nos valores que servem de base a identidade espanhola.
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A esse respeito colabora o critico literario Fernandez de los Rios (1986) com
uma interpretacdo do Romancero gitano, mostrando como o titulo carrega
em si a contradi¢cdo entre cigano e sociedade espanhola: romancero é uma
categoria literdria que se consolida no final do século XIV, em forma de can-
tares. A partir do século XVI, ele passa da expressdo oral para a escrita e é
absorvido do ambito popular pela elite cultural; os grandes poetas espanhdéis
apropriam-se desse estilo e fundam uma tradi¢do. A imagem do romancero é,
portanto, a de um elemento fincado nas profundezas da cultura espanhola,
com uma estabilidade enraizada ha séculos. Em contraste com o fixo, apare-
ce o gitano, personagem movel por exceléncia, nomade, vagante. O cigano
estd em toda parte e ndo trava compromisso com o territério. A oposi¢do en-
tre a significa¢do do romancero e a do gitano fica explicita: o espanhol versus
o ndo-espanhol; o entranhado versus o errante; o enraizado versus o flutuan-
te. Esse titulo teria, desta forma, uma a¢do de sintese do livro, antecipando
a dualidade de opostos que esta presente na série de poemas. Tal cadeia de
antinomias, entretanto, serviu a Lorca para propor uma representacgio alter-

nativa de seu pais, ao ver no cigano a esséncia de sua cultura.

Gustave Doré. Cavernas ciganas no Sacro Monte, Granada, 1862.
(I.C. Daviller. L'Espagne. Paris, 1874 apud Fraser, 1992: 209).



El libro [Romancero gitano] en conjunto, aunque se llame gitano, es poema
de Andalucia; y lo llamo gitano porque el gitano es lo mds elevado, lo mds

profundo, mds aristocrdtico de mi pais, lo mds representativo de su modo y el
que guarda el ascua, la sangre y el alfabeto de la verdad andaluza y universal

(Lorca apud Gibson, 1998: 212).

Diferente do texto de Cervantes, em que se intui a identidade entre ciganos
e a Espanha, mas, devido ao contexto histérico em que vivia, tal formulac¢io
¢ anulada (Preciosa, a menina dos olhos, no final “desvira” cigana e volta a
ser nobre espanhola), a poesia de Lorca sustenta a ciganidade como traco
metonimico espanhol. No trecho acima essa intencdo se explicita com os
atributos de aristocracia e profundeza da cultura cigana para representar
o nacional espanhol. Entretanto, cabe notar que esta é uma das identida-
des reivindicadas para representar a Espanha. Certamente, em outros movi-
mentos e épocas outras regides e culturas foram acionadas para representar
o pais todo. Por sinal, o intuito ndo é chegar a uma concluséo sobre a iden-
tidade espanhola, mas apresentar a existéncia de uma leitura interessada
dos ciganos a partir de um contexto local. Tal identidade entre Espanha
(Andaluzia) e os ciganos antecedeu e ultrapassou a Lorca, as fronteiras da
Espanha, e se disseminou largamente, como demonstraram as referéncias
de outros autores.
Nos dias atuais, a musica espanhola, para quem é de fora, é definiti-
vamente o flamenco; a imagem da mulher espanhola pintada em cartazes
“para turista ver” é fortemente inspirada na cigana Carmen, de Bizet, linda e
sedutora que danca e toca castanholas. O cigano, por outro lado, é represen-
tado sob o signo da virilidade, da coragem e da honra, associado também a
um outro icone nacional, o torero.'°! Juntas, estas figuras revelam a esséncia

de representa¢do mascula do homem espanhol.
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A andlise de dois casos particulares tdo diversos'® fornece a este estudo
uma precaugdo importante diante de uma generalizacdo ocidental. Cada um
deles mostra como é possivel, a partir de um mesmo conjunto de obras, em-
preender leituras diferentes segundo a perspectiva que se escolhe abordar.
Sem contradizer as representacdes encontradas no Ambito vasto do Ociden-
te, tanto o contexto brasileiro como o espanhol realizam interpretacdes par-
ticulares, e cada um deles a seu modo. Embora em ambos casos o horizonte
em questdo seja a defini¢io de uma identidade nacional, o cigano serve a
interesses completamente distintos. No caso espanhol, busca-se nele o valor
do préprio espanhol, pela virilidade do homem, a exuberancia da mulher e
a arte musical do grupo. No caso brasileiro, tudo ocorre ao contrério; nao
se reconhece nos ciganos uma qualidade positiva, por contraposi¢io, sdo as
vigarices e a sedu¢@o que fazem deles bons andlogos do malandro e da mula-
ta, estes sim, icones nacionais dessa sociedade plural e permanentemente
oscilante entre a ordem e a desordem. O cigano, como signo de alteridade,
ao se deixar apropriar de formas tdo diferentes, comprova nesses exemplos
sua ambigiiidade.

Se o intuito maior foi percorrer as recorréncias que aparecem de um
modo geral nas representacdes de ciganos na literatura ocidental, ele nao
significou o atropelo de perspectivas locais, mas, antes, o pano de fundo
por cima do qual estas se desenvolvem dialeticamente. Contudo, a maneira
com que apresentei questdes locais ndo deve ser pensada sendo como
esboco de temas a serem ainda desenvolvidos. Creio que muitas outras
reflexdes podem ser encaminhadas tendo em vista a ressignificacio local da

representacdo do cigano. Ai estdo apenas meus motes inspiradores.
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Epilogo — Obliqiiidades ciganas

Uma vez conhecida a existéncia de expressdes particulares do imaginario
ocidental dos ciganos, caberia agora voltar as generaliza¢des, e tratar de
desvendar nelas um sentido comum.'® Nio basta dizer que os ciganos sdo
vistos como ladrdes, leitores da sorte, artistas e estrangeiros. E preciso
esclarecer o que esse complexo de idéias significa para o Ocidente. Proponho,
assim, retomar as reflexdes deixadas em aberto no final de cada um dos
trés primeiros capitulos para empreender, finalmente, uma generalizacio
conjunta das representacdes ocidentais do cigano. O método deixa de lado
idéias referentes a perspectivas locais, para se centrar com mais énfase na
légica que opera nas representacdes ocidentais dos ciganos.

Foram identificados ao menos trés distintos c6digos para expressar
o lugar do cigano no imaginério ocidental. No primeiro capitulo, pelo
c6digo econdmico, isto é, pela nocdo de trabalho, mapearam-se as situacoes
em que o cigano irrompe na literatura exercendo determinadas atividades
profissionais com os ocidentais, sejam estes seus adversdrios comerciais,
espectadores ou vitimas de roubo. Em comum, essas atividades apresentaram
um mecanismo de ocultacdo que converge para o lugar de alteridade, diante
do qual o Ocidente sente desconfianca, medo e curiosidade. No capitulo
seguinte, a relacdo com a alteridade expressou-se sob o c6digo espacial ao
definir o cigano como um estrangeiro por exceléncia. E, por fim, no terceiro
capitulo, o c6digo sobrenatural desvela a radicalizacdo dessa alteridade, e o
cigano passa a representar a transicdo entre o mundo terreno e um outro,

sobrenatural, identificado com o inferno e a morte.



Resta agora lidar simultaneamente com os trés cédigos, mostrando
como sio todos eles transformac¢des de uma mesma estrutura, constituida
por feixes de relacdes. Espera-se chegar a uma relacdo ampla e sintética que
dé conta de explicd-los, como partes de uma mesma representacdo. Qual
afinal a mensagem transmitida por esses c6digos? O que hda de comum a
cada representa¢do do cigano ligada a adivinhac¢do, a danga, ao roubo, ao
comércio, ao medo, a desconfiancga...? E a que questdo fundamental do
pensamento ocidental ela vem responder?

Antes de mais nada, é preciso afastar um possivel mal-entendido. Es-
te grande mergulho nas representac¢des de ciganos na literatura pode ter da-
do a impressdo de que o cigano estd em toda parte, e que, portanto, ndo
se entende como néo foi percebido antes. Nem tanto, mas nem tdo pouco.
Desvelado o universo simbdlico por trds dos ciganos, a partir de algumas
obras literarias, ndo se pode deixar de lembrar que sua presenca, salvo raras
exce¢des, é secunddria no contexto mais amplo das obras. Com efeito, nao
procede afirmar a existéncia de uma temdtica cigana na literatura ocidental.
O que procurei fazer, de um modo geral, foi uma arqueologia dos elementos
que constituem a imagem do cigano em obras selecionadas na literatura,
para dali depreender o seu lugar, ou lugares, no imaginario ocidental. Ainda
que sua participacdo pareca por vezes insignificante, o fato do cigano se ma-
nifestar em pequenos detalhes das cenas, em obras tdo diversas da literatura
ocidental, ndo reduz sua forca simbdlica; ao invés disso, pode ser conside-
rado, sob certo ponto de vista, uma vantagem. Eis o que ensina o método
indicidrio, lembrado por Carlo Ginzburg [1986].

Segundo o historiador italiano, no final do século XIX, havia uma
grande preocupacio em distinguir um quadro verdadeiro de uma cépia falsa.
Uma série de artigos sobre pintura italiana apareceu propondo um método
para decifrar a autenticidade e autoria dos quadros. O médico Giovanni
Morelli, seu idealizador, pretendia identificar o verdadeiro pintor de um

quadro baseando-se ndo, como se fazia, nas caracteristicas mais vistosas,
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portanto mais facilmente imitdveis dos quadros, mas, pelo contririo,
examinando “os pormenores mais negligencidveis e menos influenciados
pelas caracteristicas da escola a que o pintor pertencia: os I6bulos das
orelhas, as unhas, as formas dos dedos das maos e dos pés” (Ginzburg,
[1986] 1999: 145). Os detalhes tinham sua vez de falar. Este método dedicado
a pintura foi associado por Ginzburg a dois famosos investigadores do
desconhecido: Sherlock Holmes e Sigmund Freud. O primeiro seguia
vestigios e pegadas, o segundo, atos falhos.

Esses especialistas dos detalhes sugerem, seguir pistas, sintomas,
indicios, signos, para decifrar o que ndo se dd a ver nos tracos mais
visiveis da experiéncia humana. Alids, o que estd devidamente ocultado.
Tal método utilizado para adentrar o desconhecido e o oculto, relacionado
ao detalhe, cai como uma luva para pensar o universo dos ciganos em nosso
imagindrio; sua infima, mas reveladora presenca; seu lugar do nao dito,
mas latente. Contudo, o que significa dizer que os ciganos, na literatura,
constituem detalhes reveladores de nosso imaginario? Nao se concederia
com isso demasiado encargo a essas figuras despreziveis? O conjunto de
representacdes aqui analisadas ndo permite ignorar a forca do universo
simbdélico sobre os ciganos que opera em nosso pensamento (e, por extensao,
em nossa literatura), observavel a partir de elementos aparentemente
insignificantes. Mas se a forma condiz com o método indicidrio, o que
dizer do contetido que se espera desses pequenos sinais? Sdo eles de
fato denunciadores de aspectos fundamentais de nossa experiéncia? Eis o
desafio. O caminho percorrido foi atras vestigios disponiveis e pode, a partir
deles, desvelar um campo semantico mais amplo, ratificando o método
proposto por Morelli.

E entdo, o que dizem os ciganos? Se sdo metaforas, o sdo para dizer o
qué? O que ha por trés de sua insistente e sutil infiltracdo em nosso imagina-
rio? Para refletir sobre tais indaga¢des, creio indispensével voltar as relacdes

extraidas da literatura, e tratar de vé-las em conjunto, a fim de encontrar um



plano mais geral em que elas dialoguem. Os elementos encontrados
dispersos, quando apreendidos no conjunto das versdes, conformam um
universo simbélico. Cada obra literdria soma ao universo geral uma porcao
de significac@o e o limite da busca de novas versdes se impde quando um
esboco razodvel das recorréncias pode se erigir a despeito das variagdes.
Dessa maneira, nem todas as relacdes aparecem em todas as obras, mas
estdo nelas implicitas, pois um mero elemento remete, na verdade, a todo o
conjunto de relagdes. Assim é que a singela seqiiéncia de frases de Machado
de Assis sobre o olhar de Capitu concentra um enorme imaginario de bruxas
e diabos, que reverbera em outras representacdes de formas mais descritivas
e complexas ou igualmente sorrateiras. Se for possivel encontrar algo que
expresse a esséncia dessas relagdes criadas entre o Ocidente e o cigano,
presente a cada vez que um ocidental qualquer pensa ou se defronta com
um cigano, o objetivo tera sido alcancado. E penso que o estruturalismo
é ainda o melhor instrumento para lidar com este género de problema,
guardadas as especificidades do material selecionado nesta dissertacao.

As representagdes do cigano encontradas na literatura ocidental
configuram um grupo de transformacdes, no qual se pode identificar ao
menos trés aspectos distintos: a armadura — conjunto de propriedades que
se mantém invaridveis em duas ou mais versoes —, o c6digo — o sistema de
fung¢des segundo o qual se expressam essas propriedades — e a mensagem
— o conteddo transmitido. Viu-se, por etapas, como a rela¢do entre o
ocidental e o cigano se expressa sob os c6digos econdmico, geografico e
sobrenatural, mas nio se deu ainda a devida atencdo a transformacio de
um c6digo em outro. Partindo das relagdes dadas na literatura, procurarei
abstrai-las gradativamente, em busca da constancia por detras da diversidade
de contextos, o que permitiria compreender o conjunto das versdes.

No primeiro capitulo, explorou-se o c6digo econdémico reconhecido
em distintas versdes para apresentar o encontro do Ocidente com o cigano.

Postas em esquema, as relagdes observadas na literatura mostraram-se
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triddicas, uma vez que o cigano ocupa um vértice intermedidrio entre
a polarizacdo do Ocidente com um termo oposto. Dito de outro modo,
nas oposi¢cdes bindrias e radicais formuladas pelo Ocidente, o cigano
desempenha um papel mediador. Atente-se aos exemplos retirados das

obras literarias:

CcODIGO ECONOMICO

ESPETACULO / ADIVINHAGZO

ciganas do Egito | Esmeralda | Preciosa

Carmen | Melquiades'®*

publico dom oculto | dom de lugar

longinquo

[+ abstrato]

encenacio [cigano] | artista | boémio

espectador [Ocidente] realidade oculta



CoMERCIO

tréfico de escravos | comércio de tachos de

metal e cavalos'®®

publico | comerciante local outros mercados

No contexto local se desdobra em:

tréfico | traficante

Colonia vasto Império Portugués

[+ abstrato]

“carolo” | “velhacaria” | “mentira” |

“seduzido (enganado)” | ludibrio'®®

Ocidente | desvantagem adversdrio | vantagem
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Rouso
bando de ladrdes de Preciosa | Prebixim |

3 107
o Cigano

sociedade local despossuidos

—

+ abstrato]

furto de moedas de ouro | roubo de objetos |

roubo de criancas

propriedade auséncia de propriedade

Estes esquemas mapeiam na literatura determinadas situacdes de contato
entre ciganos e ocidentais, revelando — sob o c6digo econdémico — em
que consiste o lugar do cigano nessa relacio. De inicio, ele ndo aparece
necessariamente como um opositor do Ocidente, mas como alusio e
intermedia¢do de um antagonismo suposto. Entre o Ocidente e um adverso
imaginado, o cigano é um veiculo. Essas relacoes triddicas em que ele

faz a mediacdo revelam uma dinimica; ndo sdo oposicdes estaticas. Nelas,
ha um movimento protagonizado pela acdo do cigano. Esta, por sua vez,

apresenta-se com mao dupla: como adicdo e como subtrag¢do. No esquema



relativo a adivinhacéo e ao espetéculo, o cigano traz de outro lugar ou de si
mesmo uma novidade ao publico local; nesse sentido ele soma ao universo
local. Ao contrério, nos esquemas do comércio e do roubo, estd implicita

a idéia de subtracio, seja pela retirada de objetos, dinheiro ou criancas no
furto ou roubo, seja pela troca, representada como desigual, sentido-se o
ocidental em desvantagem diante do cigano. A triade se desdobra em duas

outras, mais abstratas. Tem-se a seguinte passagem:

publico: comerciante local: sociedade local :: boa ventura/espetaculo:

comércio:roubo::dom de lugar longinquo : outros mercados: “despossuidos”.

!

[+ abstrato]

propriedade proviséria | indevida

propriedade auséncia de propriedade
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trabalho “sem regras”

trabalho ocidental regrado nio trabalho

A abertura para essas duas triades (de contetido mais abstrato) revela que
na classificacdo das atividades do cigano subjazem as no¢des ocidentais de
trabalho e propriedade. Os dois conjuntos apresentam leituras positivas e
negativas do Ocidente. Quanto ao trabalho desregrado, revela-se positivo
quando revestido da imagem do artista e boémio e negativo quando exprime
uma atividade ilegal. Quanto a propriedade, vé-se um aspecto positivo no
desapego dos bens, sobretudo quando aliado ao nomadismo, que gera a idéia
de “liberdade”, um valor almejado pelo Ocidente; mas igualmente negativo
quando esse desapego converte-se na auséncia da idéia de propriedade,
legitimando a tomada indevida da propriedade alheia. Assim, a mesma triade

se apresenta com movimento e em dire¢cdes opostas:

CODIGO ECONOMICO

[+] trabalho ocidental regrado : propriedade : : trabalho “sem regras” : liberdade : : ndao

trabalho : auséncia de propriedade.

[_] trabalho ocidental regrado : propriedade : : marginalidade : ilegalidade : : ndo

trabalho : auséncia de propriedade



CODIGO ECONOMICO — MORAL

trabalho “sem regras”

trabalho ocidental regrado néo trabalho
o~
~
marginalidade
civiliza¢do selvageria
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Nestas correlagdes aparece um juizo de valor ocidental que, baseado em
sua prépria noc¢do de trabalho, dispde o outro fora ou 2 margem de sua
sociedade. De um modo geral, é procedente sugerir que o c6digo econdmico
aparece por vezes como metafora do grau de desenvolvimento social, isto
é, por tras de uma formulagdo sobre o trabalho dos ciganos, entrevé-se a
concepcdo evolucionista ocidental de sociedade (ver ao lado).

A equacdo que opde civilizacdo e selvageria, por sua vez, remete as
relacdes anteriores, mostrando que todas pertencem ao mesmo feixe. Nesse
sentido, agrupam-se os conceitos de civilizacdo, propriedade e trabalho
regrado, em oposi¢do aos de selvageria, ndo-propriedade e ndo-trabalho. Esta
oposicdo, entretanto, é independente dos ciganos; ela é identificavel, por
exemplo, diante dos indios americanos, a quem justamente se caracterizava
por essas antinomias. O cigano, intermediério nessa relacdo bipolar, ocupa
um terceiro lugar e representa respectivamente a marginalidade, a ilegalidade
e o trabalho sem regras; quer dizer, é visto como um ocidental deficiente, ou
um estrangeiro deslocado, e por isso mesmo liminar. Por outro lado, mesmo
como metafora, a formulacio <civilizacdo : marginalidade : selvageria> esta
mais proxima dos textos literarios selecionados do que parece a primeira
vista. O vocabuldrio que a expressa é insinuado em algumas das obras,
aludindo ao universo dos ciganos. Para lembrar de alguns casos, Virginia
Woolf fala da contraposicdo entre “terra barbara”, “selvagens”, e “civiliza¢ao”;
Zola, “de selvagens e barbaros”; Raduan Nassar, de “selvagem elegancia”.
Assim, reforca-se a idéia de que o velho antagonismo entre barbarie e
civilizacdo, estudado por Norbert Elias, estd suposto na relacio com os
ciganos.

A abstracdo gradativa das representacdes expressas sob o cédigo
econdmico explicita uma légica na classificacdo do cigano no interior do
sistema simbélico ocidental. Como ja foi dito, ele desempenha o lugar do
mediador a despeito da permutabilidade dos contextos e dos contetidos

das relagdes em que é chamado a comparecer. Tal conclusdo deve ficar



mais clara 2 medida que se comprovem as transformagdes dos cédigos e
a permanéncia da mensagem através deles transmitida. Doravante, além
de reconstituir as relagdes inerentes aos cédigos espacial e sobrenatural
estudados no segundo e no terceiro capitulos desta dissertagdo, proporei
explora-los conjuntamente, mostrando como é possivel trata-los como um

grupo de transformacdes. De volta a matéria-prima da literatura, prossigo:

CODIGO ESPACIAL

adivinhacido
[forte]
Europa Egito | Grécia | Andaluzia |
Boémia | confins do mundo'®
(Amsterda, Macedonia etc.)
acampamento na fronteira
[fraco]

109

Macondo | Paris restante do mundo
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A versdo “forte” que alude ao Egito, 2 Grécia e aos confins do mundo,
concorre com variantes mais fracas, que mantém de todo modo uma
diferenca espacial com os ciganos. Assim, pode-se dizer que a distancia
que a sociedade local estabelece com os ciganos é sempre uma distancia
estrutural,'’® a despeito da distdncia ou proximidade concreta, mensuravel
fisicamente. Os ciganos podem estar proximos, mas sdo estruturalmente
representantes do “longinquo”. Ainda que as barracas montadas na periferia
da cidade revelem um afastamento irrisério se comparado ao Egito, do
ponto de vista estrutural, a relacdo <dentro/fora> permanece e fundamenta
o lugar da mediacdo do cigano a margem, enire o interior da cidade e o
seu exterior. A periferia é uma regido intermedidria de fronteira, em contato
com os demais vilarejos e cidades, onde circulam mercadorias, espetaculos
e noticias. Nessa regido fronteirica, onde se dio as relagdes com o universo
exterior, onde se abre a comunicacdo, os ciganos encontraram um lugar.
Entre o local e o universal, o interior e o exterior, um terceiro termo é
capaz de liga-los, fazendo uso de sua ambigiiidade latente. O nomadismo
ganha conotacido muito clara nesse conjunto de relacdes pois seu contetido
indica uma relacdo mediadora dindmica do cigano com as sociedades locais.
Nele se deflagra o movimento incessante que supde uma estrangeiridade
infinita (ou ontoldgica) aos olhos do Ocidente. O tempo de permanéncia em
um lugar, como a distancia, é por isso estrutural; ndo importa quio antiga
seja a relacdo com os ciganos, eles nunca deixam de ser os estrangeiros
que sempre foram.''' Assim, as relacdes outrora extraidas da literatura

desdobram-se em outras cada vez mais abstratas:



estrangeiro (gringo)

ocidental mundo longinquo
nomadismo
local global
fron_teira
préximo | interior distante | exterior
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Das chegadas do Egito, Grécia, Boémia, Andaluzia e confins do mundo,
uma feicdo se define: a condicio de estrangeiro. O cigano é sempre alguém
de fora, mas também, alguém que estd aqui. Tal ambigiiidade é o que
movimenta a relacdo da sociedade local com o cigano, pois nio se trata
de uma simples antinomia <dentro/fora>, embora esta lhe sirva de base
conceitual. O cigano ocupa um terceiro lugar. Mas este ndo é um “ponto
neutro”, eqiiidistante, entre dois opostos simétricos — o que o configuraria
como um “falso 3” —, mas termo que permite compreender o “processo de
passagem” entre um e outro, por isso, um “3 verdadeiro”.!"? O cigano nao
aparece como um oponente, mas como uma transi¢do entre nosso mundo e
um outro mundo. Ele vem, desse modo, para resolver contradi¢des, forjando
uma continuidade entre os termos originalmente afastados. Eis porque o
papel de intermedidrio carrega sempre consigo aspectos dos dois lados da
oposi¢do, o que define seu caréter liminar.

A mediacdo que exerce o cigano no sistema simbdlico ocidental re-
veste-se de significados singulares e desdobra-se em distintos contetidos.
Estes remetem, entretanto, a uma mesma estrutura, na qual, dada uma
oposi¢do entre dois mundos, vislumbra-se um agente exterior a ambos, ca-
paz de transladar-se entre eles. Essa é a l6gica que atua por tras da reacido
da sociedade ocidental com os ciganos que vém de longe. A idéia de um
lugar longinquo é acompanhada, nao raro, da idéia de uma comunicacao.
O nomadismo, expressdo poderosa dessa mediacdo no cédigo espacial, re-
forca a série de relagdes observadas. O roubo e o trafico, por exemplo, sdo
facanhas dos ciganos que se radicalizam quando justapostas ao conceito

de nomadismo.



INTEGRACAO CODIGO ECONOMICO — CODIGO ESPACIAL

roubo

propriedade auséncia de propriedade

trafico | traficante

colonia vasto Império Portugués

nomadismo

mercado local mercado global'?
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O trafico e o roubo supdem um mundo ao qual o ocidental — o local
— ndo tem acesso. Quando associados a um lugar longinquo e ao noma-
dismo, esse mundo torna-se simbolicamente ainda mais inalcancavel ao
ocidental, tornando a oposi¢do entre os extremos mais forte. Mas tal con-
tribuicdo pode ser mais facilmente compreendida na justaposi¢do entre o
c6digo econdmico e o espacial no que concerne a adivinhac¢io. A proveni-
éncia do Egito une-se por afinidades eletivas com a boa ventura. De um
lugar longinquo, ao qual os habitantes locais ndo acedem, e por isso misti-
ficam, provém o poder de antever o futuro. De modo que os dois cédigos

se combinam:

INTEGRACAO CODIGO ECONOMICO — CODIGO ESPACIAL

estrangeiro

Ocidente mundo longinquo

adivinhacido

Ocidente Egito, Grécia etc.




Assim, esse par que integra os dois c6digos sofre ainda uma transformacao:

CODIGO ECONOMICO — ESPACIAL

local : Ocidente : : nomadismo : adivinha¢ao : : global : mundo longinquo.

!

CODIGO TEMPORAL

adivinhac¢io

presente futuro
donde,
Ocidente : presente : : nomadismo : boa ventura : : mundo longinquo : futuro
Desta série de correlacdes destaca-se algo ja mencionado no decorrer do
segundo capitulo: o cédigo espacial, integrado ao econdomico, aparece, na

realidade, como metafora de saber. Por tras da formulacdo temporal e fisica,

desvenda-se o universo do conhecimento. Desse modo,
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presente : mundo conhecido : : acesso presente ao futuro : dom divinatério

: : futuro : mundo desconhecido
Tal feixe desdobra-se ainda em outras rela¢des correspondentes:

mundo conhecido : saber restrito :: dom divinatério : veiculo do saber : :

mundo desconhecido : saber superior''*

veiculo de outro saber

esclarecimento ocultamento

veiculo do conhecimento sobrenatural

ciéncia | conhecimento fisico magia | conhecimento metafisico

Partindo-se de um feixe de relagdes expressos pelo cédigo espacial, chegou-
se a um feixe de relacdes de natureza diversa, relativa ao conhecimento, que
contudo pode ser considerado como uma transformagio nio s6 das relacoes

encontradas sob o cddigo espacial como daquelas expressas sob o cédigo



econdmico. O feixe de relacdes autoriza agrupar, de um lado, o presente,
o universo conhecido, a razdo, a ciéncia, um ambiente seguro. Do lado
oposto, o futuro, o impalpavel, o desconhecido, o oculto e o conhecimento
metafisico que dele dd conta. Entre os dois pélos, porém, o Ocidente vé
uma alternativa, identificada em atividades e tracos diacriticos dos ciganos,
como o nomadismo e a boa ventura. Estes fornecem uma possibilidade
l6gica de superar a contradicdo que separa os dois meridianos.

Tal sucessdo de relagdes triddicas encontra maxima expressividade
quando desdobradas sob o cddigo religioso do cristianismo, analisado no
terceiro capitulo. O imaginaério cristdo europeu cinde o mundo com clareza
e reserva um lugar especifico para os entes capazes de transitar entre os
termos opostos. Embora a contradi¢do por exceléncia pareca ser entre Bem
e Mal, ndo é no seio desta que o cigano se situa, mas naquela que separa o
mundo terrestre do mundo infernal; sobretudo na relacio com o sobrenatural
demoniaco é que se erige o lugar do cigano na perspectiva cristd. Retomo os

termos extraidos da literatura para entdo esmiugar seu sentido.
CODIGO SOBRENATURAL

ciganas Preciosa | Carmen

Esmeralda | Ana'’®

publico masculino diabo

Associada a essa relacdo triddica fundamental, aparece ainda outra

correspondente:
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feiticeira''

ptblico diabo

Que se desdobra em outras, mais abstratas:

seres hibridos (bruxa | salamandra | fada |

bacante | ninfa)

seres humanos seres sobrenaturais'!”

[+ abstrato]

limbo

mundo terreno inferno



[+ abstrato]

seres liminares | hibridos

mundo fisico mundo metafisico

Nas representagoes as ciganas aparecem como mediadoras do poder do diabo,
algo andlogo ao que ocorre as bruxas. Como notou o historiador Carlo
Ginzburg (1991), as bruxas sdo vistas pelo pensamento cristdo ocidental, desde
a Inquisi¢@o, como servidoras do diabo, que se manifesta por meio de seus
corpos; sdo a expressdo do mal no mundo dos homens. De um lado estdo
dispostos os homens, impotentes diante das ciganas que os “dominam” pela
seducdo demoniaca; do lado oposto, o diabo, representado em toda sua
poténcia, que opera por meio de seres liminares. Essa separacio radical entre
dois mundos, um fisico e outro metafisico, encaixa-se paralelamente na grade
de distancias compreendidas sob o cédigo espacial. Trata-se da distancia
entre um mundo natural e outro sobrenatural. O nomadismo, outrora visto
sob os c6digos espacial e econdmico, ganha aqui transcendéncia e marca a
passagem entre dois mundos quaisquer estruturalmente afastados. O cé6digo
se transforma, a mensagem permanece inalterada.

Prova de alteridade, a distancia estrutural entre ciganos e ocidentais
se manifesta em graus variados. A separacido consiste em definir o “mundo
dos seres humanos ocidentais conhecido” de todo o resto do “mundo
desconhecido”. Mas a relacdo entre essas duas posi¢des expressa-se em

contextos diversos, por exemplo, pelas antinomias < povoado (Macondo)/
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mundo que o circunda >, < centro da cidade/periferia >, < cidadao/
estrangeiro >, < local/global >, e, em < mundo fisico/mundo metafisico >.
Nesse campo abrangente do mais préximo ao mais radicalmente longinquo,
inscrevem-se as relacdes com os ciganos veiculados num cédigo espaco-

sobrenatural.

préximo distante

centro do vilarejo periferia
Ocidente Egito
local global

mundo fisico mundo metafisico

A distancia efetiva entre ciganos e sociedade local, portanto, varia de grau
conforme o contexto, mas se mantém constante do ponto de vista estrutu-
ral. Na escala urbana, os arrabaldes representam os limites da identidade;
depois, o Egito, ainda um lugar longinquo identificado, fornece contrastiva-
mente os contornos; logo a diferenciacio se abstrai e o desconhecido marca
a fronteira. O sentido do local, o conhecido, vai se alargando até chegar ao
seu maximo, as bordas do mundo fisico, ndo por acaso, objeto privilegiado
do conhecimento cientifico ocidental.!'® No contexto das bruxas, a contra-
posicdo se dd primordialmente entre o fisico e o metafisico. O vdo noturno
representa uma viagem ao além, e uma volta ao mundo dos vivos (por esse
motivo as bruxas sdo entes temidos). A condi¢do de “viajante”, ali, prové a
bruxa de liminaridade. Nesse feixe de relacdes, viu-se na literatura, o termo
bruxa é permutével pelo termo cigana, sem prejuizo das relagdes. Ao levar
estas relagdes as ultimas conseqiiéncias sob o c6digo sobrenatural, deflagra-
se uma opera¢do mental do ser humano, busca de sentido a insuperavel

contradi¢do entre a vida e a morte. A liminaridade, implicita na bruxa e na



cigana, une o que o imaginario ocidental cristdo s6 concebe disjunto, a sa-

ber, o reino dos vivos e o reino dos mortos. Dai a radicalizac¢do das posicoes:

seres hibridos

seres humanos seres sobrenaturais
o~
o~
limbo
vida morte

O nomadismo representa potencialmente a jun¢do de um deslocamento infi-
nito a um tempo infinito: no imagindrio ocidental, os ciganos vagario “para
” . ~ . ,

sempre” em dire¢do aos confins do mundo. Ao menos isso é o que sugere
o olhar da crian¢a que se perde em um sonho de “viagem eterna” com os
ciganos. A forma de representa-los, portanto, é a solucdo encontrada pelo
Ocidente para construir os limites de seu mundo, por meio de uma figura
que simbolicamente transborda o tempo e o espaco.

Contudo, viu-se que o Ocidente significa essa passagem com um con-
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teddo muito especifico. Ndo se trata apenas de ver no cigano um viajante
aos confins do mundo e ao além. O nomadismo, expressdo dessa transicdo
entre dois mundos, carrega consigo um universo razodvel de significados
que permite identificar no cigano um mediador. Ora, de que sentido se re-
veste esse nomadismo? Em distintos exemplos, pode-se comprovar que no
deslocamento entre o mundo de 14 e 0 mundo de c4, o cigano transporta sa-
ber; e um saber que o Ocidente desconhece, e a0 mesmo tempo teme e fas-
cina. A adivinhacio talvez seja o exemplo mais evidente desse desequilibrio
de conhecimento entre ocidentais e ciganos, possuidores do saber sobre o
futuro. Mas ndo s6 a leitura da sorte remete a afinidade dos ciganos com
o destino dos homens, o préprio nomadismo se apresenta na literatura de
forma exacerbada, sugerindo um deslocamento infinito (no espaco) e eterno
(no tempo). Ao construir no cigano a idéia da infinitude, d4-se contornos ao
universo da finitude, isto é, da morte, que nos é de outro modo indizivel. A
relacdo de oposi¢cdo que o Ocidente estabelece com os ciganos faz parte, se
pensado desta forma, de uma ruptura maior e universal, que separa os vivos
dos mortos, o conhecido do desconhecido.

As representagdes tematizam ndo apenas a circunscri¢cdo do individuo
ao seu mundo local, mas sua circunscri¢do no tempo, o tempo de duragdo
de uma vida. O cigano é uma categoria que permite ao Ocidente, lan¢ando
mao do imagindrio cristdo, conceber seus limites e, por conseqiiéncia, sua
identidade. Aos olhos do Ocidente, os ciganos representam a morte no reino
dos vivos, o que os faz personagens, no minimo, perigosos e temiveis. Nesse
sentido, o nomadismo se equipara ao vo6o noturno das bruxas, ocupando nio
apenas a mesma posic¢do estrutural de mediacdo entre esses dois mundos,
mas promovendo uma dinidmica de translado. De fato, tanto a bruxa como
0 cigano representam um movimento impossivel ao ser humano comum: o
ir e vir do além.

Lévi-Strauss, em “A estrutura dos mitos” [1955], ja elaborara o lugar do

mediador diante da contradi¢do entre vida e morte, presente no pensamento



dos Pueblo da América do Norte, ao analisar uma narrativa mitica. Ali, tal
contradic¢do se formula em termos alimentares relativos a caca e a agricultura,
algo que ndo compete desenvolver aqui. Entretanto, interessa a interpretacio
de Lévi-Strauss sobre a maneira que o mito encontra para enunciar a
questdo, executando uma operacio mental para lidar com o insuperavel. No
pensamento mitico norte-americano, observa-se a contraposi¢io inicial entre
dois termos “entre os quais a passagem parece impossivel”’, e a imediata
substituicdo destes por outros termos equivalentes que admitem, entretanto,
um terceiro como intermediério. Assim, aparece nos mitos uma série dessas
figuras como o coiote entre herbivoros e carnivoros, a alforra entre plantas
silvestres e plantas cultivadas, as cinzas entre a lareira (chdo) e o telhado
(abébada celeste) etc., formando uma “cadeia de mediadores” (Lévi-Strauss,
[1955] 1975: 260). Ao termo médio, o autor chama de trickster, esse mediador,
cuja posicdo o submete a dualidade que tem como fungdo superar: “donde
seu carater ambiguo e equivoco” (idem: ibidem).

As consideragdes acima sdo importantes na medida em que fornecem
alguns pardmetros para a discussdo proposta. A contradi¢do entre vida e
morte nio é, definitivamente, uma questdo ocidental, mas um problema uni-
versal do pensamento humano. Cada cultura encontra maneiras préprias de
formular esse conflito, a partir de seu universo cognitivo. Mas parece que
ndo apenas a contradi¢do é universal, como também a solu¢do, que lanca
mao de uma media¢do para supera-la. Assim, o trickster é um instrumento
para tornar as contradi¢des menos ineféveis, portanto, formulaveis. O obje-
tivo aqui ndo é contudo concluir que o cigano é mais um trickster. Este é
antes um ponto de partida do que de chegada, pois o interesse esteve todo o
tempo voltado ao universo simbélico que o cigano, como trickster, é capaz
de despertar. Por certo, o fato de ele ser um mediador em nosso imaginario
nos leva a questionar sobre os motivos que o tornaram um bom termo para
pensar a relag¢do entre dois mundos intransponiveis. Ha, a vista disso, algo

nos ciganos que os torna mais aptos a ocupar esse lugar privilegiado no pen-
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samento ocidental. Volta-se, assim, a questdo: de que se reveste o cigano na
passagem entre os dois mundos?

Quando se analisou a matriz do cigano artista e comparou-se-a a
matriz da adivinhac¢do, pode-se inferir um sentido mais geral da relacio
entre ciganos e ocidentais. Formas de espetdculo, a magica, o circo e o
teatro podem ser pensadas como atividades da ilusdo, isto é, escondem algo
do publico. Esta suposicdo ganha legitimidade quando aproximada aos dons
divinatérios, os quais indicam que esse algo é inacessivel ao ocidental, a
saber, o conhecimento sobre o futuro. Mas é possivel identificar também um
“mal-estar” genérico do ocidental na relacio com o cigano, representante
da passagem entre dois mundos quaisquer. Em distintos contextos surgem
expressoes para qualificar o sentimento decorrente do contato com eles, as
quais, creio, convergem para um significado comum.

Intimeras expressdes irrompem para caracterizar a atitude dos
ciganos nas atividades econdomicas com os ocidentais: “esperteza e
velhacaria” (Manuel Antonio de Almeida), “fingitura” (Guimardes Rosa),
“mil disfarces” (Jodo Cabral), “mentira” (Merimée), “seduzido” (Pena). Todas
elas representam o ponto de vista de alguém que se viu ludibriado por
uma dessas técnicas de nio dizer, de ndo mostrar. Fingir, mentir, disfarcar
aparecem em situacdes diversas e apontam para um mesmo sentimento
vivido pelo ocidental em relacdo aos ciganos. No contato, estes nio se
apresentam inteiramente, dando a impressdo de que escondem algo todo
o tempo. A este conjunto se associa outro, cuja passagem é sugerida pelo
“negrozinho seduzido” de Martins Pena. O verbo seduzir contém uma dupla
acepgio: significa tanto “enganar ardilosamente”, como “atrair, encantar,
fascinar, deslumbrar”. A seducio deve ser entendida, portanto, como uma
“técnica” de mesmo tipo que a mentira e o fingimento, e configura ainda

uma tltima transformacio de cédigo:



CODIGO SOBRENATURAL

ciganas Preciosa | Carmen | Esmeralda | Ana

publico masculino diabo

CODIGO SEXUAL

seducio feminina

desejo masculino amor carnal

donde,

publico : desejo masculino :: ciganas : sedugio feminina :: diabo : amor carnal

Mas também néo deixa de ser um anédlogo da relacdo comercial, em que no

lugar da seducédo encontra-se o engano:
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“carolo” | “velhacaria” | “mentira”

“seduzido (enganado)” | ludibrio

Ocidente adversario desonesto

Identifica-se, assim, um procedimento tipico adotado pelos ciganos diante
dos ocidentais, tanto em relagdes amorosas como em rela¢des econdmicas;
eis o que parecem dizer os ocidentais. Entre a bruxa, o traficante, o viajante,
0 magico, o circense, a cigana da roda, a adivinha¢@o, o nomadismo, o roubo,
ha em comum um mecanismo de oculta¢do. Os ciganos usam esse dispositivo
em multiplos contextos, da esfera mais corriqueira, no engano lidico de um
ilusionista, ao mais profundo do pensamento humano, na alusdo a morte. Se
a relagdo entre ocidentais e ciganos se estabelece em termos de < conhecido/
desconhecido >, sem sombra de divida, a morte representa aquilo que para
nos ocidentais é o mais radicalmente desconhecido. Alids, ndo por acaso, a
representacdo dos ciganos estd imersa em uma linguagem religiosa. A relagio
com o diabo vem confirmar uma série de pequenos elementos cristdos que
acompanham as descri¢cdes dos ciganos, como o uso da moeda com uma
cruz no centro, donde deriva que as ciganas “fazem a cruz” para ler a sorte
futura; o vocabulério usado para referir-se a cigana da roda, no texto de
Victor Hugo, “sacrilégio”, “profanacao”; a prépria alusdo a adivinhacio e
consulta aos mortos no Levitico revelam um circuito de idéias religiosas que
cerca a representacdo dos ciganos. Se a principal fun¢do da religido é dar
conta dessa contradi¢do insuperavel reunida na idéia da morte, e o cigano
mostrou-se um referente para lidar mentalmente com essa questdo, nio
admira que o cédigo sobrenatural tenha servido para elaborar o cigano em

nosso imagindrio.



Diante do imperativo da morte, o cigano — representacdo sobrenatural
dessa passagem — é visto com desconfianca. Ele é quem tem os “cédigos
secretos de Nostradamus”, quem conhece “o outro lado das coisas”, quem
tem o oficio “que nio se vé&”, “que a gente nem sabe”. O mesmo se depreende
do sentimento de Bentinho a respeito de Capitu quando define seu “olhar
de cigana obliqua e dissimulada”. Ora, o significante “obliquo” guarda um
sentido menos geométrico: ndo se refere apenas ao carater angular, indireto,
ndo do olhar mas da cigana mesmo, como também ao “pouco claro, malicioso,
dissimulado, ardiloso” (Houaiss, 2001). Mentira, fingitura, engano, disfarce,
ambigiiidade, seducdo, dissimulac¢do, obligiiidade sdo variacdes convergentes
de uma percepg¢do ocidental dos ciganos como mediadores que sabem de
coisas de outro mundo sem nunca reveld-las inteiramente. Sao tradutores,
mas também, traidores. Na passagem entre os dois pélos hd, do ponto de
vista do Ocidente, uma perda irrecuperével de sentido, personificada pela
transi¢do do cigano. O que esta figura representa é a fronteira que déa o
contorno de seu préprio mundo, o Ocidente. O cigano, embora encurte
a distdncia que separa o desconhecido, o faz presente. Por meio dessa
alteridade que fornece os limites até onde o Ocidente pode chegar, permite
que este se pense a si préprio. Se tomadas em conjunto, as sinteses extraidas

de cada feixe de relagdes expressos nos distintos c6digos desnudam a

constru¢@o de uma alteridade a partir de uma pauta cultural ocidental:
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Na primeira coluna, os cédigos, na segunda, as relagoes depreendidas dos
exemplos retirados da literatura, o simbolo (=) indica a passagem metaférica,
isto é, o que se apresenta nos c6digos econdmico, espacial e sobrenatural,
refere-se, respectivamente a um outro conjunto de idéias. Estas, que ocupam
a terceira coluna, podem ser compreendidas como a pauta fundamental
do Ocidente para se auto-identificar e classificar o outro. O termo médio
ocupado pelo cigano atenua a tensdo brutal que o Ocidente encontra entre
a civilizacdo, a ciéncia, a vida e, respectivamente, a selvageria, a magia e a
morte; de um lado a luz (o esclarecimento), de outro, a escuridao (o oculto).
A passagem que possibilita superar essa contradicdo é a marginalidade e a
liminaridade, na qual o Ocidente vislumbra uma maneira de lidar com a
contradi¢do: ao menos pode tratar de fazer valer seus principios, punindo
tudo aquilo que ponha em xeque sua visdo de mundo. Na fronteira com o
Ocidente, o cigano questiona valores tdo arraigados como trabalho, proprie-
dade, ciéncia, pertenca a um lugar, familia etc. E a partir dessa pauta que
o Ocidente elabora a rela¢do com o cigano e acaba por definir sua prépria
identidade. Ao marcé-lo como signo de alteridade, o Ocidente nega os atri-
butos que o cigano suscita, para afirmar a sua identidade.

O nomadismo refor¢a a no¢do de pertenca a um lugar, a no¢ido de
nacdo, e mesmo a no¢do de propriedade que dele se depreende em outro
nivel. A reboque, traz ainda uma concep¢ao diversa de trabalho, que nao
faz senio reforcar a nocio de trabalho ocidental.!'” Diante de um trabalho
racionalizado, o trabalho desregrado do cigano — da boemia, do roubo ou
do comércio itinerante — é uma alternativa, uma passagem para a alteri-
dade. A sedugdo, o roubo de crianca e as referéncias a um comportamento
incestuoso pdoem em risco a no¢do de familia, outro valor primordial do
Ocidente. O conhecimento sobre o futuro, por sua vez, ameaca o préprio
poder da ciéncia, que ndo d4a conta de explicar a morte mais que fisicamen-

te. Assim, os ciganos, em uma série de situacdes, questionam os préprios
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valores sobre os quais se erige o pensamento ocidental cristdo. Eis o sen-
tido de dizer que o cigano é metédfora. Sim, o cigano é, para o Ocidente,
metafora para falar da fronteira com o outro; para falar da alteridade em

suas formulacdes mais radicais.
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